^v^ 


m 


/ 


(^^><^^  ej^  ^/  ^"  /ii/r^/^^'^/^r  >Cj 


il"»      Jf^ 
►    %   mm  if'^ 


f*^-* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lordalgernon02foud 


LORD  ÂLGERNON. 


Iriiipiin^T:3  de  la  Sûciété  Typo^rapMqns  Belos, 

AD.   WABLE^   ET  COMPAGNIE. 


LORD 


ALGEUNON 


PAR 


le  mar^uttf  be  Joubrtta.  y^ 


(3^.'^(^^/s 


BRUXELLES. 


MELINE,  CANS  ET  O^,  LIBRAIRES-EDITEURS. 

I.ITOCRIVE.  !  LEIPZIG. 

MÊME   MAISON.  J.    P.    MELI5E. 


1849 


^    MAY  1  B  1976 


Une  demi-heure  après,  tout  le  monde  s'en- 
tretenait dans  le  bal  de  ia  rencontre  qui  devait 
avoir  lieu  le  lendemain,  au  bois  de  Vincen- 
nes ,  entre  lord  Algernon  et  le  comle  du  Ral- 
lier, et  chacun  en  disait  les  motifs  ,  ce  qui 
ajoutait  l'attrait  piquant  d'un  scandale  aux 
espérances,  toujours  flatteuses  pour  la  foule, 
d'une  catastrophe. 

Vainement  quelques  personnes  calmes  et 
sensées  protestèrent-elles  contre  cette  nou- 
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velle ,  Malveaux  soutint  qu'il  avait  entendu 
rechange  du  cartel ,  et  il  appela  madame  de 
Chantepie  en  témoignage  de  l'exactitude  de 
son  récit. 

Du  Rallier  était  marié  depuis  un  an  à  peine, 
et  beaucoup  de  gens  pouvaient  supposer  que 
sa  femme  se  trouvait  ce  soir-là  à  l'ambassade 
d'Autriche ,  mais  cela  n'empêcha  pas  l'anec- 
dote de  faire  son  chemin. 

Fort  heureusement .  la  comtesse  du  Ral- 
lier, assez  souffrante  d'un  commencement  de 
grossesse,  était  restée  au  coin  de  son  feu  ,  de 
de  sorte  que  Malveaux  fut  privé  du  plaisir  de 
la  mettre  au  désespoir. 

Rien  n'égale  la  férocité  que  peut  dévelop- 
per chez  un  sot  le  désir  de  se  donner  de  l'im- 
portance. 

Il  faut  avoir  vécu  avec  les  sots  pour  con- 
naitre  le  prix  des  bêtes ^  a  dit  un  homme 
d'esprit  de  notre  époque  :  cette  vérité  devrait 
être  gravée  en  lettres  d'or  sur  le  seuil  de 
toutes  les  maisons  qui  reçoivent. 

Au  nombre  des  personnes  à  l'oreille  des- 
quelles 3Ialveaiix  alla  bourdonner  l'histoire 
du  duel  de  lord  Algernon  et  de  du  Hallier,  se 
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trouvait  naturellement  la  duchesse  d'Ussel , 
dont  la  physionomie  trahit  une  subite  et 
profonde  émotion,  ce  qui  fournit  au  conteur 
une  occasion  excellente  d'introduire  une  va- 
riante dans  son  récit. 

3Iaintenant  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Quand  lord  Algernon  avait  quitté  madame 
d'Ussel ,  il  s'était  trouvé  presque  sans  s'en 
douter  au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  de 
sa  connaissance ,  réunis  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre. 

Ces  hommes  étaient  César  de  Milly,  Guy  de 
Vateilles,  du  Rallier  et  quelques  autres.  Ils 
parlaient  avec  une  grande  vivacité  d'un  tir 
aux  pigeons  établi  à  l'entrée  de  la  forêt  de 
Vincennes  par  le  marquis  de  Charlieu ,  l'un 
des  meilleurs  amis  de  du  Rallier. 

Comme  lord  Algernon  était  arrivé  au  mi- 
lieu de  la  conversation,  il  crut  qu'il  s'agissait 
d'un  tir  public,  et  il  demanda  s'il  pourrait  y 
conduire  le  lendemain  un  de  ses  parents 
récemment  arrivé  d'Angleterre  et  passionné 
pour  ce  genre  d'exercice. 

Quoique  du  Rallier  n'eût  aucune  sympa- 
thie pour  lord  Algernon  ,  il  s'était  empressé 
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de  prendre  la  parole  pour  dire  que  le  tir  était 
un  établissement  particulier ,  mais  qu'il  se 
ferait  un  plaisir  d'y  introduire  lord  Algernon 
et  son  parent. 

Lord  Algernon  s'était  d'abord  défendu 
d'accepter  ce  léger  service,  puis  il  avait  fini 
par  céder  avec  sa  politesse  accoutumée ,  et 
quelques  instants  plus  tard  les  paroles  enten- 
dues par  la  baronne  de  Chantepie  et  3Ialveaux 
avaient  été  prononcées  par  du  Rallier  :  voilà 
toute  l'histoire  du  duel  qui  avait  occupe 
pendant  deux  heures  la  brillante  compagnie 
rassemblée  dans  les  salons  de  l'ambassade 
d'Autriche. 

Madame  d'Ussel  était  rentrée  chez  elle  hor- 
riblement inquiète,  et  le  lendemain  de  bonne 
heure  elle  avait  écrit  au  comte  du  Hallier 
pour  le  supplier  de  lui  dire  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  dans  le  bruit  qui  s'était  répandu  la  veille 
après  sa  sortie  du  bal.  Voici  la  réponse  du 
comte  : 

»  Je  dois  effectivement  me  trouver  ce  matin 
au  bois  de  Vincennes  avec  lord  Algernon , 
madame  la  duchesse;  mais  cette  rencontre 
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sera  toute  pacifique,  bien  que  nous  nous 
détestions  cordialement  tous  les  deux.  Mille 
actions  de  grâces  cependant  pour  votre  bon 
intérêt.  La  première  fois  que  je  rencontrerai 
M.  de  Malveaux  ,  je  ne  manquerai  pas  de  lui 
adresser  les  actions  de  grâces  que  je  lui  dois  ; 
c'est  le  seul  dédommagement  que  je  puisse 
lui  offrir  en  compensation  du  désappointe- 
ment qui  l'attend  aujourd'hui. 
M  Mille  hommages  respectueux. 

u  Comte  du  Hallier.  » 

«P.  S.  Toujours  pas  de  nouvelles  de  Nice, 
c'est  désolant  !  Si  vous  en  recevez  avant  moi, 
je  vous  demande  à  mains  jointes  de  ne  pas 
m'oublier. 

u  Je  rouvre  ce  billet  pour  vous  dire  que  le 
facteur  m'apporte  à  l'instant  même  une  lettre 
de  Bayonne.  La  marquise  a  reçu  par  l'inter- 
médiaire du  préfet  de  Pau  les  passe-ports 
qu'elle  n'avait  pu  obtenir  ici  avant  son  départ. 
Elle  doit  être  réunie  à  son  mari  à  l'heure  qu'il 
est ,  ainsi  l'homme  défiant  nous  a  tenu  sa 
parole  :  j'irai  le  remercier  ce  soir.  En  atten- 
dant, madame  la  duchesse,  adressez-lui  quel- 
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ques-unes  de  ces  lignes  comme  vous  savez  les 
écrire.  » 

Ceci  se  passait  vers  les  neuf  heures  du 
matin.  Environ  vingt  ou  vingt-cinq  minutes 
auparavant ,  la  maison  de  lord  Algernon  était 
le  théâtre  d'un  événement  qui  eût  singulière- 
ment réjoui  le  comte  de  Malveaux,  s'il  avait  pu 
en  être  témoin. 

Lord  Algernon  était  dans  son  cabinet  de 
travail ,  occupé  à  lire  ses  journaux  ,  lorsque 
Yorik,  son  valet  de  chambre,  entra  sans  avoir 
été  sonné,  ce  qui  n'arrivait  que  dans  les  cir- 
constances extraordinaires. 

—  Quelqu'un  demande  à  parler  à  milord, 
dit  Yorik. 

—  Quelle  est  cette  personne?  demanda 
lord  Algernon. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  dire  son  nom. 

—  Tâchez  du  moins  de  savoir  ce  qu'elle 
désire. 

—  Elle  prétend  qu'il  faut  qu'elle  entre- 
tienne milord  en  particulier. 

—  Eh  bien  !  faites-la  entrer,  Yorik. 
Yorik    revint   quelques   secondes   après , 
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accompagné  d'un  petit  bossu  à  la  physiono- 
mie faussement  doucereuse,  aux  manières 
grotesques ,  ne  manquant  pas  d'une  certaine 
prétention. 

—  C'est  bien  à  lord  Algernon  B***  que 
j'ai  l'honneur  de  parler?  dit  ce  personnage 
en  faisant  un  profond  salut  qui  mit  en  relief 
toutes  les  parties  accidentées  de  son  indi- 
vidu. 

—  Oui,  monsieur.  Quel  sujet  vous  amène? 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  le  vicomte 
Roger  de  Boislary. 

—  Étes-vous  un  de  ses  gens? 

—  Non,  milord,  répondit  le  petit  bossu 
en  cherchant  à  se  redresser,  ce  à  quoi  il  ne 
put  parvenir;  je  suis  officier-garde  du  com- 
merce. 

—  Vous  êtes  officier,  monsieur;  veuillez 
donc  prendre  ce  fauteuil ,  dit  lord  Algernon 
du  ton  le  plus  poli. 

Le  petit  bossu  s'inclina  de  nouveau  avec 
une  gratitude  obséquieuse  ,  mais  il  ne  jugea 
pas  à  propos  d'accepter  le  siège  que  lord 
Algernon  venait  de  lui  offrir. 

—  Que  désire  M.  le  vicomte  de  Boislary  ? 
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reprit  lord  Algernon  avec  une  politesse  un 
peu  moins  courtoise. 

—  Il  vous  le  dira  lui-même,  milord,  si 
vous  voulez  vous  transporter  avec  moi  jusqu'à 
la  portière  d'un  fiacre  qui  stationne  ici  près 
sur  le  boulevard. 

—  M.  de  Boislary  ne  peut-il  donc  prendre 
la  peine  de  venir  jusqu'ici  ?  demanda  lord 
Algernon  un  peu  surpris  du  sans-gène  de 
Roger. 

—  C'est  impossible ,  milord  ;  la  loi  s'y 
oppose  formellement.  M.  le  vicomte  de  Bois- 
lary est  arrêté  pour  dettes  en  vertu  d'un  juge- 
ment en  bonne  forme  dont  je  suis  porteur. 

Et  le  petit  bossu  accompagna  ces  paroles 
d'un  sourire  caressant. 

—  Je  commence  à  comprendre,  monsieur, 
dit  lord  Algernon  en  tirant  vivement  le 
cordon  de  la  sonnette.  Allez  dire  à  31.  de 
Boislary  que  je  serai  à  ses  ordres  dans  cinq 
minutes.  Yorik,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
son  domestique  qui  entrait,  donnez-moi  des 
souliers  et  une  redingote.  Je  vous  suis,  mon- 
sieur. 

Le  petit  bossu  sortit  à  reculons. 
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Les  cinq  minutes  n'étaient  pas  écoulées, 
que  lord  Algernon  arrivait  auprès  d'un  im- 
mense fiacre,  au  fond  duquel  le  brillant 
vicomte  de  Boislary  se  tenait  blotti  dans  l'at- 
titude du  plus  sévère  incognito.  Deux  hom- 
mes de  mauvaise  mine,  le  chapeau  sur  la  tête, 
étaient  assis  sur  le  devant  de  la  voilure;  le 
petit  bossu  ,  debout  près  de  la  portière  ,  fre- 
donnait un  refrain  suranné  de  vaudeville 
avec  la  plus  aimable  insouciance. 

—  Milord  peut  monter ,  dit-il  gracieuse- 
ment. 

—  Faites  d'abord  descendre  ces  gens,  si  la 
loi  ne  s'y  oppose  pas,  répondit  lord  Algernon. 

Le  petit  bossu  cligna  de  l'œil,  et  les  deux 
recors  sautèrent  lourdement  sur  le  pavé  fan- 
geux du  boulevard. 

Lord  Algernon  prit  place  dans  le  fiacre  à 
côté  de  Roger. 

—  Milord,  dit  celui-ci  avec  une  précipita- 
tion pleine  d'anxiété ,  pouvez-vous  me  tirer 
d'un  grand  embarras? 

—  J'espère  que  je  le  puis  ,  M.  le  vicomte. 

—  Mais  le  voulez-vous? 

—  Oh!  pour  cela  j'en  suis  sûr,  répondit 
2.  2 
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lord  Algernon  d'un  ton  glacial,  qui  contrastait 
de  la  façon  la  plus  singulière  avec  le  sens 
obligeant  de  ses  paroles. 

—  C'est  que  la  somme  pour  laquelle  je  suis 
arrêté  est  bien  considérable,  milord,  balbutia 
Boislary. 

—  A  combien  se  montet-elle? 

—  A  mille  livres,  milord,  repartit  Boislary, 
qui  crut  de  bon  goût  de  se  servir  d'une 
expression  anglaise. 

—  C'est  une  bagatelle,  M.  le  vicomte;  et 
je  suis  trop  heureux  de  pouvoir  vous  rendre 
ce  léger  service. 

Et  lord  Algernon  se  disposa  à  descendre  du 
fiacre. 

—  Mais ,  milord ,  s'écria  Boislary  con- 
fondu et  effrayé  de  cette  prodigieuse  faci- 
lité, ce  n'est  pas  de  livres  de  France  que  j'ai 
parlé,  et... 

—  Je  l'ai  bien  entendu  ainsi,  interrompit 
lord  Algernon.  Monsieur,  reprit-il  en  mettant 
la  tète  à  la  portière  et  en  s'adressant  au  petit 
bossu,  vous  pouvez  rendre  à  M.  le  vicomte 
de  Boislary  sa  liberté;  je  suis  prêt  à  payer 
pour  lui  la  somme  qu'il  me  fait  l'honneur  de 
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me  demander.  Connaissez-vous  MM.  Ferrer- 
Laffitte? 

—  Excellente  maison  !  dit  le  bossu  en  sou- 
riant; je  travaille  pour  elle. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  vous  envoyer 
par  mon  valet  de  chambre  un  bon  à  vue  de 
mille  livres  sur  sa  caisse.  M.  de  Boislary, 
voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  déjeuner 
avec  moi  ? 

Et  en  prononçant  ces  mots,  lord  Algernon 
était  descendu  du  fiacre  et  il  semblait  atten- 
dre que  Roger  le  suivit. 

Mais  Roger  ne  bougea  pas ,  et  les  deux 
recors  eurent  l'air  de  se  disposer  à  remonter 
en  voiture  pour  se  mettre  à  l'abri  du  froid 
qui  était  assez  vif. 

—  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  immédiate- 
ment rendre  à  monsieur  la  liberté?  demanda 
avec  hauteur  lord  Algernon  au  petit  bossu, 
qui  avait  pris  depuis  quelques  instants  l'atti- 
tude réservée  d'un  homme  qui,  s'attendant  à 
recevoir  une  requête,  se  dispose  par  avance  à 
un  refus. 

—  La  loi  s'y  oppose,  milord;  mais  ce  ne 
sera  pas  bien  long  :  le  temps  d'aller  chez 
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MM.  Fcrrer-Lafiilte ,  qui  feront  sans  doute 
honneur  à  la  traite  que  vous  devez  me  remet- 
tre sur  leur  maison  ;  depuis  là ,  M.  de  Bois- 
lary  pourra  facilement  se  rendre  chez  lui  ;  il 
en  sera  tout  près. 

Lord  Algernon  comprit  qu'on  ne  croirait  à 
sa  caution  que  lorsque  l'on  en  aurait  l'argent 
dans  les  mains,  et  il  lança  au  garde  du  com- 
merce un  regard  de  mépris  qui  fit  perdre  à 
cet  homme  un  peu  de  son  assurance. 

Puis  il  se  hâta  de  regagner  la  porte  cochère 
de  son  hôte! .  après  avoir  fait  un  signe  de  la 
main  à  Boislary. 

—  Pensez-vous  qu'il  revienne?  demanda  le 
petit  bossu  au  vicomte,  dont  la  physionomie 
exprimait  un  peu  d'inquiétude. 

—  S'il  ne  revient  pas,  il  enverra  probable- 
ment son  domestique,  comme  il  l'a  dit. 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  reprit  le 
bossu  en  remontant  dans  le  fiacre  j  nous 
attendrons  quelques  minutes. 

L'attente  ne  fut  pas  longue,  car  presque  au 
même  instant  on  vit  arriver  Yorik,  tenant  à 
la  main  un  papier  qu'il  passa  au  petit  bossu 
par  la  portière  encore  ouverte. 
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Le  papier  ne  contenait  que  ces  mots  qui 
rassurèrent  complètement  Boislary. 

«  Bon  pour  la  somme  de  mille  livres,  que 
MM.  Ferrer -LaflTilte  voudront  bien  payer  au 
porteur. 

«  Algernon  B***.  » 

Le  bossu  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le 
papier ,  puis  il  dit  à  Boislary  d'un  ton  quel- 
que peu  dédaigneux  : 

—  Mille  francs  !  Cocher,  68,  rue  de  Clichy. 
Le  cocher  donna  un  coup  de  fouet  à  ses 

rosses,  qui  s'allongèrent  péniblement  pour  dé- 
marrer le  fiacre,  englué  dans  la  boue  grasse 
du  boulevard. 

—  Je  vous  somme  de  me  conduire  chez 
MM.  Ferrer-Laffitte  !  s'écria  Boislary  avec 
colère.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  misérable 
traite  de  mille  francs,  mais  de  mille  livres 
sterling. 

—  Dans  ce  cas ,  tout  payé,  il  vous  restera 
encore  une  somme  assez  ronde,  répondit  le 
bossu.  Allons  donc  chez  MM.  Ferrer-Laffitte 
pour  savoir  s'ils  feront  honneur  à  la  signature. 

2. 
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Et  il  changea  Tordre  qu'il  avait  donné  au 
cocher. 

Moins  d'une  petite  heure  après,  un  cabriolet 
de  régie,  dont  le  cheval  était  blanc  d'écume, 
déposait  Boislary  à  la  porte  cochère  de  l'hôtel 
de  lord  Algcrnon. 

Le  jeune  vicomte  en  descendit  avec  préci- 
pitation ,  puis  il  traversa  la  cour  à  toutes 
jambes ,  escalada  l'escalier  en  trois  sauts , 
faillit  culbuter  Yorik  qui  se  tenait  dans  l'an- 
tichambre, et  enfin  tomba  comme  une  avalan- 
che dans  le  cabinet  de  lord  Algernon. 

Il  allait  aussi  lui  sauter  au  cou  ;  mais  l'atti- 
tude glaciale  de  son  libérateur  le  pétrifia 
subitement,  et  il  s'arrêta  court  à  trois  pas  de 
lord  Algernon ,  debout  devant  sa  cheminée. 

Il  ne  pouvait  comprendre ,  avec  ses  idées 
françaises ,  qu'un  homme  ,  si  riche  qu'il  fût , 
eût  donné  vingt-cinq  mille  francs  d'un  trait 
de  plume,  sans  paraître  avoir  la  conscience  du 
service  qu'il  avait  rendu. 

—  Je  vois  que  vous  vous  êtes  débarrassé 
de  cette  vilaine  société,  M.  le  vicomte;  re- 
cevez-en mon  sincère  compliment,  dit  lord 
Algernon. 
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' —  Ah!  milord,  que  d'actions  de  grâces  je 
vous  dois!  dit  Boislary  d'un  ton  timide  mais 
pénétré. 

—  C'est  à  moi  devons  remercier,  monsieur, 
puisque  vous  m'avez  donné  la  préférence 
même  sur  vos  amis  ;  mais  ne  vont-ils  pas 
m'en  vouloir  de  leur  avoir  enlevé  le  plaisir  de 
vous  obliger? 

Ceci  tenait  du  prodige,  et  Roger  se  de- 
manda avec  inquiétude  s'il  n'était  pas  le  jouet 
d'un  rêve. 

—  Mes  amis  sont  des  misérables,  milord  ! 
s'écria -t- il  enfin  avec  énergie.  Hier,  pré- 
voyant ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin,  je  me 
suis  adressé  à  eux;  les  plus  aimables  m'ont 
donné  des  conseils ,  les  autres  m'ont  accablé 
de  reproches  !  César  de  Milly  ,  entre  autres  , 
vous  savez,  ce  jeune  homme  que  je  forme,  il 
ne  doit  pas  un  sou,  il  a  cent  mille  francs 
chez  son  banquier,  eh  bien!  il  m'a  refusé 
impitoyablement  !  Je  ne  le  reverrai  de  ma  vie. 

C'est  ici  le  cas  de  mentionner  un  petit 
épisode  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente 
au  bal  de  l'ambassade  d'Autriche. 

Lord  Algernon  ayant ,  dans  la  conversa- 
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tion ,  demandé  à  César  de  31illy  des  nou- 
velles de  Roger  de  Boislary  ,  César  avait 
répondu  que  le  vicomte  était  plus  mal  que 
jamais  dans  ses  affaires  ,  que  la  catastrophe 
approchait,  ce  qui  en  définitive  était  fâcheux, 
parce  que  ce  pauvre  Roger  était  au  fond  un 
bondiahle,bienqu'iln'eûtpaslesenscommun. 

—  Je  suppose ,  monsieur,  que  vous  vien- 
drez à  son  aide,  avait  dit  lord  Algernon. 

—  Moi,  milord  !  s'était  écrié  César,  je  ne 
jette  pas  l'argent  par  les  fenêtres.  Roger  ne 
rend  jamais  ce  qu'on  lui  prête,  et  s'il  s'a- 
dresse à  vous,  je  vous  engage  à... 

—  Si  M.  le  vicomte  de  Boislary  me  fait 
l'honneur  de  s'adresser  à  moi,  avait  répondu 
lord  Algernon ,  j'agirai  avec  lui  comme  il 
convient  entre  gentilshommes. 

C'était  presque  un  engagement  de  lui  venir 
en  aide,  du  moins  César  l'avait  compris  ainsi; 
car,  à  peine  rentré  chez  lui  à  cinq  heures  du 
matin ,  il  avait  fait  porter  à  Roger  le  billet 
qu'on  va  lire  : 

«t  Pour  t'obligcr,  mon  cher,  j'ai  parlé  de 
ton  affaire  à  lord  Algernon  ,  et  je  crois  pou- 
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voir  te  répondre  qu'en  cas  de  malheur  il  ne 
te  laissera  pas  dans  l'embarras. 

*^  L'Anglais  est  naturellement  jobard. 
«c  Tout  à  toi , 
u  César. 

<«  P.  S.  Si  tu  te  trouves  en  fonds  un  de  ces 
jours,  n'oublie  pas  que  tu  me  dois  encore  cinq 
louis  de  noire  dernier  whist.  » 

On  sait  de  quelle  manière  César  avait  re- 
commandé son  ami  à  lord  Algernon. 

Revenons  à  ce  dernier  que  nous  avons 
laissé  avec  Roger. 

—  Enfin,  milord,  reprit  celui-ci,  vous 
m'avez  rendu  un  immense  service,  et  je  vous 
en  garderai  une  reconnaissance  éternelle. 

—  Oublions-le  tous  les  deux,  M.  de  Bois- 
lary ,  répondit  lord  Algernon ,  c'est  ce  que 
nous  avons  de  mieux  à  faire  l'un  et  l'autre, 
croyez-moi. 

Celte  doctrine  était  assez  du  goût  de  Ro- 
ger, qui  pensa  cependant  devoir  protester 
vivement  contre  elle. 

Il  le  fit  en  termes  pompeux,  exagérés;  on 
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voyait  que  la  scène  avait  été  préparée  pendant 
le  trajet  en  cabriolet.  Lord  Algernon  l'écouta 
avec  rindififérence  polie  d'un  homme  qui 
méprise  tout  à  la  fois  ses  semblables  et 
l'argent. 

Comme  péroraison  de  son  discours ,  Ro- 
ger tira  de  sa  poche  un  papier  plié  en  quatre 
qu'il  remit  à  lord  Algernon ,  en  lui  disant  : 

—  Mettez  ce  chiffon  dans  votre  porte- 
feuille ;  les  affaires ,  milord  ,  doivent  être 
traitées  régulièrement. 

Lord  Algernon  déplia  lentement  le  papier, 
le  parcourut  d'un  seul  coup  d'oeil  ;  puis,  se 
retournant  vers  la  cheminée  ,  il  le  jeta  dans 
le  feu. 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  portefeuille  pour  ces 
sortes  de  choses,  M.  le  vicomte  ;  excusez-moi, 
je  vous  prie. 

—  Cependant,  milord  ,  si  je  venais  à  mou- 
rir très-subitement?  balbutia  Roger. 

—  C'est  un  cas  que  je  ne  veux  pas  pré- 
voir, M.  le  vicomte. 

—  Mais  il  vous  faut  un  titre. 

—  Je  crois  en  avoir  un  excellent  dans  la 
loyauté  d'un  gentilhomme  français,  M.  le 
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vicomte  ;  d'ailleurs  chacun  a  sa  manière 
d'obliger,  et  ceci  est  la  mienne.  Voulez-vous 
me  faire  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi? 

Roger  s'excusa  de  son  mieux  de  ne  pou- 
voir accepter,  puis  il  renouvela  encore  ses 
protestations  de  gratitude,  mais  avec  plus  de 
brièveté  que  la  première  fois,  et  il  se  disposa 
à  prendre  congé  de  lord  Algernon. 

—  J'ai  à  mon  tour  un  service  à  vous  de- 
mander, dit  alors  celui-ci. 

— Disposez  de  moi,milord!  s'écria  Boislary. 

—  Oh  !  il  s'agit  tout  simplement  de  me 
donner  votre  parole  que  vous  ne  soufflerez 
mot  à  qui  que  ce  soit  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous. 

«  Il  craint  qu'on  ne  l'exploite,  )>  pensa  Bois- 
lary. 

—  Milord ,  cette  condition  est  bien  dure, 
ajouta-t-il  à  haute  voix. 

—  Pas  autant  que  vous  croyez,  répondit 
lord  Algernon  avec  un  imperceptible  sourire, 
et  vous  vous  y  conformerez,  j'en  suis  certain. 

Boislary  éprouvait  un  incroyable  malaise  ; 
en  ce  moment,  un  créancier  méfiant  et  har- 
gneux lui  eût  été  mille  fois  plus  agréable  que 
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le  froid  et  poli  grand  seigneur,  qui  raccablait 
de  son  indifférence.  Chez  quelques  hommes, 
l'amour-propre  survit  à  la  dignité,  quoiqu'il 
ne  la  remplace  jamais  utilement. 

Ils  se  séparèrent  donc  aussi  étrangers  l'un 
à  l'autre  que  le  jour  où  lord  Algernou  avait 
déjeuné  chez  Boislary  :  des  deux  côtés,  le  cœur 
n'avait  eu  aucune  part  au  service  très-grand 
réclamé  et  rendu. 

Roger  avait  profité  de  l'avis  de  César,  sans 
compter  le  moins  du  monde  sur  son  utilité. 
Quant  à  lord  Algernon,  il  était  toujours  prêt 
à  donner  son  argent,  dont  il  ne  savait  que  faire. 

Ceci  peut  sembler,  au  premier  abord ,  en 
contradiction  avec  la  conduite  qu'il  avait  te- 
nue vis-à-TÎs  de  madame  de  Candor  ;  mais  en 
y  réfléchissant  on  trouvera  que  les  choses 
s'expliquent  de  la  façon  la  plus  naturelle.  Lord 
Algernon  avait  pu  refuser  d'acquitter  la  lettre 
de  change  tirée  sur  son  amour,  et  payer  sans 
hésiter  la  seconde. 

Quelques  heures  après ,  il  arriva  avec  son 
parent,  gros  Anglais  grotesque,  au  tir  aux 
pigeons  du  bois  de  Vincennes,où  il  ne  trouva 
que  le  marquis  de  Charlieu. 
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—  Je  suis  chargé  pour  vous  ,  milord  ,  des 
excuses  de  mon  ami  le  comte  du  Hallier.  Une 
fâcheuse  nouvelle  qu'il  a  reçue  tout  à  l'heure 
l'oblige  à  partir  ce  matin  même  pour  l'Ita- 
lie... Nous  commencerons  quand  vous  vou- 
drez, tout  est  prêt. 

—  Et  savez-vous,  M.  le  marquis,  de  quelle 
nature  est  la  nouvelle  fâcheuse  que  le  comte 
du  Hallier  a  reçue?  demanda  lord  Algernon, 
en  qui  les  paroles  de  M.  de  Charlieu  avaient 
fait  naître  un  pressentiment  sinistre. 

—  Je  l'ignore  tout  à  fait ,  milord,  répondit 
le  marquis  d'un  ton  triste,  qui  pouvait  faire 
supposer  qu'il  en  savait  plus  long  qu'il  n'en 
voulait  dire. 

Lord  Algernon  eut  besoin  de  tout  l'empire 
qu'il  avait  sur  lui-même,  pour  rester  calme 
pendant  cette  matinée  ;  mais  il  y  réussit  si 
bien .  que  personne  ne  put  soupçonner  l'in- 
quiétude qui  le  dévorait  intérieurement. 

A  quatre  heures  on  vit  arriver  le  brillant 
phaéton  de  Boislary.  Le  vicomte  avait  à  côté 
de  lui  César  de  31illy ,  cet  ami  qu'il  ne  devait 
jamais  revoir,  avait-il  dit  le  matin  même  à 
lord  Algernon. 
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Toutefois  celui-ci  ne  s'étonna  pas  de  cette 
inconséquence,  il  s'y  attendait. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  César  à  un  moment  où 
Roger  ne  pouvait  les  entendre,  vos  fâcheuses 
prédictions  de  cette  nuit  ne  se  sont  pas  réa- 
lisées ? 

—  C'est  incompréhensible,  répondit  César  ; 
il  aura  trouvé  de  l'argent;  maisje  me  demande 
qui  a  pu  être  assez  béte  pour  lui  en  donner. 

Lord  Algernon  ne  sourcilla  pas. 

Quant  à  Roger,  il  fut  avec  lui  comme  si  de 
rien  n'était;  les  recommandations  de  son 
libérateur  avaient  porté  leurs  fruits. 

Lord  Algernon  rentra  chez  lui  à  six  heures 
et  demie,  après  s'être  arrêté  à  la  porte  de  ma- 
dame d'Ussel ,  qui  était  souffrante  et  ne  rece- 
vait pas,  lui  dit  un  de  ses  gens. 

Cette  circonstance  avait  augmenté  son  trou- 
ble; un  billet  que  Yorik  tenait  à  la  main  le 
changea  bientôt  en  horrible  tourment. 

Ce  billet  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  La  pauvre  Jeanne  se  meurt  !  c'est  vous 
qui  l'avez  tuée. 

«  Valentine.  » 
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Il 


Environ  quatre  ans  après  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter,  c'est-à-dire  vers 
le  milieu  de  mai  1858,  deux  personnes  par- 
couraient en  calèche  découverte  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées  ;  il  pouvait  être 
quatre  heures  de  l'après-midi. 

Ces  deux  personnes,  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà,  étaient  la  baronne  deChantepie 
et  le  comte  de  Malveaux. 

La  baronne  relevait  d'une  longue  maladie, 
pendant  laquelle  3lalveaux  lui  avait  rendu 
des  soins  vraiment  touchants.  Ce  n'est  pas 
qu'il  l'aimât  beaucoup ,  mais  son  salon  lui 
était  devenu  nécessaire  parce  qu'il  y  jouissait 
d'une  espèce  de  crédit  qu'il  eût  vainement 
cherché  à  acquérir  ailleurs.  La  mort  de  la 
baronne  lui  aurait  enlevé  uneprôneuse  :  perte 
très-grande  pour  tout  le  monde,  et  à  plus 
forte  raison  pour  un  homme  qui  ne  jouissait 
des  sympathies  de  personne. 
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Madame  de  Cbantepie  était  encore  très-pâle, 
très-faible  :  c'était  à  peine  si  on  l'entendait 
parler.  Toutefois,  il  y  avait  une  de  ses  facul- 
tés que  la  maladie  avait  respectée  ou  n'avait 
pu  détruire,  c'était  sa  méchanceté  ;  et  comme 
elle  s'était  forcément  reposée  pendant  quel- 
ques semaines ,  la  baronne  ,  pour  la  remettre 
en  baleine ,  avait  prié  31alveaux  de  l'accom- 
pagner lors  de  sa  première  sortie  en  voi- 
ture. 

Il  y  a  déjà  une  heure  qu'ils  sont  ensemble, 
et  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  cette 
heure  a  été  admirablement  employée  par 
eux.  Le  printemps,  cette  année-là ,  avait  été 
fécond  en  scandales  qui  n'étaient  pas  parve- 
nus à  l'oreille  de  la  baronne,  et  que  Malveaux 
venait  de  lui  débiter  avec  tous  les  commen- 
taires et  les  exagérations  dont  il  possédait  le 
secret  mieux  que  personne  :  on  l'a  vu  à  l'œu- 
vre ,  lors  du  prétendu  duel  de  lord  Algernon 
et  du  comte  du   Rallier. 

—  Vraiment,  M.  de  Malveaux,  disait  ma- 
dame de  Cbantepie ,  nous  vivons  dans  un 
temps  bien  extraordinaire  ;  où  nous  conduira 
cette  horrible  démoralisation? 
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—  A  une  nouvelle  révolution,  madame,  ré- 
pondit Malveaux  d'un  ton  capable. 

—  Perspective  peu  gaie  pour  ceux  qui  ont 
vu  la  première  ,  reprit  la  baronne. 

—  Vous  échapperez  à  celle-ci. 

—  Mais,  enfin,  étes-vous  bien  sûr  de  cette 
dernière  histoire? 

—  Parfaitement  sûr,  madame. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  beaucoup  de  fond  sur 
la  vertu  de  madame  de  Candor  ;  mais  il  y  a 
loin  de  quelques  légèretés  dont  je  l'aurais 
crue  parfaitement  capable ,  à  la  situation 
avilissante  dont  vous  venez  de  me  parler; 
aussi ,  par  respect  pour  la  mémoire  de  sa 
pauvre  mère,  qui  était  ma  meilleure  amie , 
je  vous  demanderai  vos  preuves  si  vous  en 
avez. 

Nous  mentionnerons,  en  passant ,  qu'une 
des  prétentions  de  madame  de  Chantepie 
était  d'avoir  été  liée  avec  une  foule  de  fem- 
mes recommandables  qui,  n'existant  plus,  ne 
pouvaient  lui  donner  un  démenti...  Madame 
de  Navaillac  ,  la  mère  de  Jeanne  et  du  comte 
du  Hallier ,  son  fils  d'un  premier  mariage , 
s'était  toujours  défendue  des  avances  de  la 

3. 
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baronne,  qui  mentait  parfaitement  lorsqu'elle 
disait  l'avoir  eue  pour  intime  amie. 

Revenons  à  Malveaux,  à  qui  madame  de 
Chantepie  avait  demandé  des  preuves  tou- 
chant une  situation  avilissante  dans  laquelle 
se  trouvait,  selon  lui,  madame  de  Candur. 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute  ,  dit-il , 
qu'il  y  a  quatre  ans  à  peu  près,  lord  Alger- 
non  quitta  Paris  sous  prétexte  d'aller  faire 
un  voyage  en  Italie. 

—  Je  me  rappelle  cela  très-bien ,  dit  la 
baronne. 

—  Vous  vous  souvenez  probablement  aussi 
que,  peu  de  mois  avant  ce  départ,  madame  de 
Candor  était  venue  passer  quarante-huit  heu- 
res à  Paris,  pendant  lesquelles  elle  n'avait  vu 
que  lord  Algernon  ,  reprit  Malveaux. 

—  Il  me  semble  bien  que  vous  me  l'avez 
dit;  mais  quand  je  suis  allée  aux  informa- 
tions, je  n"ai  rien  pu  apprendre  de  positif  à 
cet  égard. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
rien  n'est  plus  vrai,  répondit  Malveaux  d'un 
ton  piqué. 

—  Soit;  passons. 
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—  Eh  bien  !  presque  au  même  moment  où 
lord  Algernon  quittait  Paris  sans  prévenir 
personne,  en  donnant  Tordre  chez  lui  qu'on 
dise  qu'il  allait  passer  quelques  mois  en  Italie, 
madame  de  Candor,  à  peine  remise  d'une  ma- 
ladie qui  avait  mis  ses  jours  en  danger,  ma- 
dame de  Candor,  que  son  frère  avait  soignée 
jour  et  nuit  pendant  trois  mois  de  la  façon 
la  plus  touchante ,  disparaissait  de  Nice  avec 
son  enfant  et  ses  domestiques ,  et  nul  n'a  su 
depuis  ce  qu'elle  était  devenue. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  comte  ; 
son  frère  et  madame  d'Ussel  m'ont  dit  qu'elle 
s'était  retirée  dans  un  couvent  en  Piémont. 

—  Histoire  faite  à  plaisir;  j'ai  su  d'un  em- 
ployé supérieur  des  affaires  étrangères  que 
tous  nos  ambassadeurs  et  tous  nos  consuls 
avaient  reçu  des  instructions  secrètes  pour 
découvrir  madame  de  Candor. 

—  Ceci  commence  à  devenir  intéressant  ; 
cependant,  mon  cher  comte,  je  ne  vois  là  rien 
de  plus  que  matière  à  conjectures.  Il  est  pro- 
bable, il  est  possible  qu'ils  se  soient  réunis 
après  être  partis  séparément  ;  mais  enfin  per- 
sonne n'en  a  la  certitude. 
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—  C'est  ce  qui  vous  trompe  ,  madame  la 
baronne;  cette  certitude  quelqu'un  l'a. 

—  Ah  !  voyons. 

—  Vous  connaissez  Gaspard  d'Ernemont? 

—  Qui  revient  d'Orient,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire? 

—  Lui-même.  Eh  bien  !  l'année  dernière,  à 
peu  près  à  cette  époque-ci  ,  il  visitait  l'inté- 
rieur de  la  Sicile,  où  les  touristes  vont  peu , 
comme  vous  savez.  Surpris  par  un  orage 
dans  une  contrée  assez  déserte,  il  alla  deman- 
der l'hospitalité  dans  la  seule  maison  qu'il 
aperçût  à  quelque  distance.  Il  appela  assez 
longtemps  avant  de  pouvoir  se  faire  enten- 
dre ;  enfin  une  espèce  de  domestique  vint,  et 
jugez  de  la  surprise  de  d'Ernemont  quand  il 
reconnut  dans  cet  homme  un  ancien  grena- 
dier du  régiment  de  la  garde  dans  lequel  il  a 
été  capitaine,  lorsque  M.  de  Navaillac  le  com- 
mandait, lequel  grenadier  il  savait  au  service 
de  madame  de  Candor  ! 

«  Ce  pauvre  garçon,  continua  Malveaux, 
parut  terrifié  en  reconnaissant  à  son  tour  son 
officier.  Il  aurait  bien  voulu  lui  fermer  la 
porte  au  nez;  mais  le  respect  l'en  empêcha, 
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et  il  se  borna  à  lui  dire  que  ses  maîtres  ne 
recevaient  personne,  et  que  son  propre  père 
fût-il  là  il  ne  le  laisserait  pas  entrer  ;  puis  il 
lui  montra  du  doigt  une  maison  cachée  dans 
les  arbres  à  peu  de  distance,  et  l'engagea  à  se 
diriger  de  ce  côté.  D'Ernemont  remonta  sur 
son  mulet,  et  quand  il  eut  fait  cinquante  pas 
dans  un  petit  sentier  conduisant  au  lieu  qu'on 
lui  avait  indiqué,  il  se  trouva  face  à  face  avec 
deux  femmes  qui  donnaient  la  main  à  une 
petite  fille  de  cinq  ou  six  ans,  belle  comme 
les  anges  ou  les  amours,  à  votre  choix.  D'Er- 
nemont regarda  ce  groupe  qui  était  char- 
mant, et  dans  l'une  de  ces  deux  femmes  il 
put  reconnaître  et  saluer  en  passant  la  com- 
tesse de  Candor,  fille  de  son  ancien  colonel. 

—  Mon  intérêt  et  ma  curiosité  sont  excités 
au  plus  haut  point,  dit  madame  de  Chante- 
pie  ;  continuez,  de  grâce,  mon  cher  comte  ;  je 
vous  écoute  avec  un  extrême  plaisir. 

—  La  maison  que  l'ancien  grenadier  avait 
indiquée  à  d'Ernemont  était  inhabitée  :  on 
avait  voulu  tout  bonnement  se  débarrasser 
de  lui.  Il  eut  d'abord  la  pensée  de  retourner 
d'où  il  venait,  mais  il  fit  la  réflexion  que  l'on 
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n'entrait  pas  chez  les  gens  malgré  eux  ;  et 
comme  le  temps  semblait  un  peu  moins  me- 
naçant, il  se  décida  à  continuer  sa  route.  Il  y 
avait  à  peine  une  demi-heure  qu'il  avait  pris 
cette  résolution,  lorsqu'il  fut  croisé  de  nou- 
veau, mais  cette  fois  par  un  homme  à  cheval, 
et  cet  homme  à  cheval  ,  c'était  lord  Algernon 
qui  revenait  au  gite ,  probablement  aussi 
poussé  par  l'orage,  car  il  courait  à  toute 
bride...  Eh  bien  !  madame  la  baronne  ,  tout 
cela  vous  semble-t-il  suffisamment  clair  ? 

—  Ils  sont  mariés. 

—  Qui  les  empêcherait,  dans  ce  cas,  de  re- 
venir à  Paris  et  de  reparaître  dans  le  monde? 
Madame  de  Candor  n'est  pas  femme  à  se  pri- 
ver de  la  grande  position  que  lui  donnerait 
son  mariage  avec  lord  Algernon,  si  elle  avait 
le  droit  d'en  jouir  ostensiblement;  vous  qui 
la  connaissez  mieux  que  moi.  vous  devez  être 
de  mon  avis,  madame  la  baronne. 

—  Pauvre  femme  !  je  la  plains  bien,  dit  ma- 
dame de  Chantepie  avec  une  affectation  de 
sensibilité  dont  3Ialveaux  ne  fut  pas  dupe  un 
seul  instant. 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  est  horriblement  mal- 
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traitée,  ajouta-t-il  aussitôt.  Ce  lord  Algernon 
est  un  homme  infâme. 

—  Heureusement  pour  elle  qu'il  s'en  dé- 
goûtera bien  vite.. .  Ces  sortes  de  liaisons  ne 
durent  jamais  bien  longtemps. 

—  Le  plaisir  d'opprimer  les  prolonge  quel- 
quefois. 

—  Mon  Dieu,  on  se  dégoûte  de  cela  comme 
d'autre  chose  ,  répondit  madame  de  Chante- 
pie,  et  alors  que  deviendra-t-elle  ? 

—  Ce  que  deviennent  toutes  celles  qui  font 
ce  qu'elle  a  fait  ;  elle  tombera  toujours  plus 
bas. 

—  Pensez-vous  que  son  frère  et  ses  amis 
soient  au  fait  de  tout  ce  que  vous  venez  de 
m'apprendre?  demanda  la  baronne  avec  une 
vivacité  qui  contrastait  avec  la  faiblesse  de  son 
organe  et  l'épuisement  de  tout  son  corps, 
depuis  longtemps  usé. 

—  Comme  d'Ernemont ,  qui  n'a  fait  que 
traverser  Paris,  ne  m'a  pas  demandé  le  secret, 
j'ai  raconté  toute  cette  histoire  à  quelques 
personnes  qui  auront  pu  l'ébruiter  ;  mais  si 
vous  voulez  que  je  vous  dise  le  fond  de  ma 
pensée,  j'ai  la  conviction  que  le  comte  du 
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Hallier  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  désordres  de  sa  sœur,  et  qu'iJ  s'en  arrange 
parce  que,  sans  lord  Algernon,  sa  sœur  et  sa 
nièce  seraient  à  sa  charge,  et... 

—  Cependant,  interrompit  la  baronne,  ces 
démarches  faites  au  ministère  des  affaires 
étrangères... 

—  N'ont  eu  pour  but,  interrompit  à  son 
tour  Malveaux,  que  de  se  procurer  les  moyens 
de  fermer  la  bouche  aux  gens  qui  seraient 
tentés  d'accuser  un  jour  le  comte  du  Hallier 
d'une  honteuse  complicité. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  affreux,  mais 
n'est  malheureusement  pas  impossible  dans 
le  temps  où  nous  vivons.  Mais  je  commence 
à  être  un  peu  fatiguée,  continua  la  baronne; 
si  vous  le  permettez,  mon  cher  comte,  je  vais 
vous  descendre  ici  pour  ne  pas  vous  priver 
de  l'heure  élégante  de  la  promenade,  puis  je 
rentrerai  chez  moi... 

Malveaux  accepta  5  i!  venait  d'apercevoir , 
assis  dans  la  grande  allée,  cinq  ou  six  jeunes 
gens  à  la  mode,  au  niih'eu  desquels  il  n'était 
pas  fâché  de  se  montrer. 

Boislary,  qui  durait  toujours  ,  comme  di- 
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saient  ses  amis,  était  au  nombre  de  ces  jeunes 
gens,  parmi  lesquels  se  trouvaient  aussi  Guy 
de  Vateilles  et  César  de  Milly. 

Malveaux  fut  accueilli  par  de  nombreux 
brocards,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  prendre 
une  chaise  et  de  se  faufiler  dans  les  rangs  do 
ce  groupe,  peu  empressé  cependant  de  le  re- 
cevoir. 

—  Eh  bien!  oui ,  messieurs,  dit-il  en  ré- 
pondant à  tout  le  monde,  je  me  promène 
avec  une  vieille  femme,  mais  cette  vieille 
femme  est  la  personne  la  plus  spirituelle  de 
tout  Paris. 

—  Ajoutez  :  u  Et  la  plus  méchante,  »  ré- 
pondit Boislary  ;  une  véritable  peste  ! 

—  Elle  ferait  cependant  bien  d'être  indul- 
gente pour  les  autres,  reprit  Guy  de  Vateilles, 
car  elle  a  plus  d'une  vilaine  affaire  dans  son 
sac. 

—  [Messieurs,  messieurs,  n'exagérons  rien, 
interrompit  Malveaux  en  affectant  une  atti- 
tude chevaleresque;  depuis  que  madame  de 
Chanlepie  n'est  plus  jeune,  je  n'ai  jamais  en- 
tendu lui  reprocher  qu'une  seule  cbosc  ;  M.  de 
Vateilles  a  donc  tort  de  parler  au  pluriel. 

LORD    ALGERNON.  2.  4 
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—  Ajoutez  que  cette  chose  en  vaut  mille, 
repartit  Boislary  ;  je  ne  i'ai  plus  bien  pré- 
sente, mais  je  crois  qu'il  s'agit  d'un  testa- 
ment supprimé. 

—  Erreur  encore!  s'écria  Maîveaux  du  ton 
d'une  personne  qui  proteste  contre  un  fait 
faux  ;  je  suis  parfaitement  au  courant  de  celte 
afTairc  :  il  ne  s'agit  pas  d'un  testament  sup- 
primé, mais  d'un  testament  supposé. 

—  Ce  que  vous  appelez  peut-être  une  cir- 
constance atténuante?  dit  César  de  Milly. 

—  Vous  avez  une  singulière  manière  de 
défendre  vos  amis,  reprit  Boislary  ;  quand  on 
les  accuse  d'un  délit,  vous  les  accusez  d'un 
crime.  Mon  cher  Malveaux,  je  vous  prie  de 
ne  jamais  vous  mêler  de  me  justifier  si  on 
m'attaque  devant  vous. 

—  Messieurs,  avant  tout  la  vérité...  Il  y  a 
eu  d'ailleurs  quelque  chose  de  très-touchant, 
de  très-rcspcclablc  dans  la  conduite  de  ma- 
dame de  Cliantepie  :  c'est  l'amour  maternel 
qui  l'a  égarée. 

—  Contez-moi  cela,  dit  le  jeune  vicomte  de 
Sérigny,  j)rovincial  nouvellement  établi  à 
Paris,  et.  comme  tous  ses  pareils,  fort  curieux 
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de  connaître  la  chronique  scandaleuse  de  la 
grand' ville. 

—  C'est  déjà  une  vieille  histoire,  répondit 
Malveaux  avec  une  mollesse  qui  prouvait 
qu'il  mourait  d'envie  de  la  débiter.  Je  suis 
sûr  que  tous  ces  messieurs  la  savent. 

—  Fort  mal,  comme  vous  avez  pu  en  juger 
tout  à  l'heure,  répliiiua  Boislary. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  c'est  :  madame  de 
Chantepie  n'était  pas  riche  et  elle  avait  une 
fille  à  marier.  Cela  lui  rappela  qu'un  vieux 
parent  de  son  mari  hahitait  dans  une  petite 
ville  de  Bretagne,  et  qu'il  passait  pour  avoir 
trente  ou  quarante  bonnes  mille  livres  de 
rente.  On  ne  s'était  pas  soucié  du  barhon  de- 
puis vingt  ans.  Tout  d'un  coup,  madame  de 
Chantepie  annonce  que  cet  oncle,  dont  elle 
n'avait  jamais  soufflé  mot  à  personne,  est 
malade  et  qu'il  réclame  sa  présence.  Comme 
on  la  savait  gênée ,  les  amis  viennent  à  son 
aide  pour  lui  faciliter  ce  voyage  qui  peut  être 
utile  :  l'un  lui  prête  de  l'argent;  l'autre  met 
à  sa  disposition  une  calèche;  enfin  la  ba- 
ronne arrive  en  Bretagne.  Elle  trouve  un 
pauvre  diable  paralysé  de  tout  le  corps,  mais 
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ayant  encore  le  cerveau  sain  et  l'estomac  ex- 
cellent. Elle  se  met  en  tète  de  lui  plaire  et 
elle  lui  plaît  :  elle  lui  contait  les  histoires  les 
plus  folles,  le  faisait  manger,  car  ses  mains 
lui  refusaient  le  service  depuis  cinq  ou  six  ans; 
bref,  elle  fut  parfaite  pour  lui,  au  grand  cha- 
grin d'autres  parents  plus  rapprochés,  et  qui 
devaient  forcément  hériter  du  paralytique 
si  cehii-c-i  ne  faisait  pas  de  dispositions.  Il 
meurt;  on  fouille  dans  son  secrétaire,  comme 
cela  se  pratique,  et  l'on  trouve  un  testament 
olographe  dont  la  date  remontait  bien  à  une 
époque  antérieure  à  celle  où  madame  de 
Cbantepie  était  arrivée  chez  lui,  mais  était 
postérieure  à  celle  où  la  paralysie  était  ve- 
nue lui  rendre  visite.  Grand  bruit,  comme 
vous  pouvez  penser,  messieurs!  La  justice  est 
instruite,  les  pièces  sont  communiquées  à  des 
avocats;  on  se  demande  avec  raison  comment 
un  homme  qui  ne  pouvait  manger  son  po- 
tage qu'avec  l'aide  d'autrui,  avait  pu  couvrir 
trois  pages  de  l'écriture  qu'il  avait  avant  sa 
maladie.  La  baronne  heureusement  avait  des 
amis;  ils  vinrent  à  son  secours,  et  obtinrent 
que,  moyennant  une  transaction,  qui  cousis- 
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tait  à  partager  la  fortune  en  litige  ,  l'affaire 
serait  étouffée.  Vous  voyez  donc  bien,  mes- 
sieurs, qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  testament 
supprimé. 

—  Malheureusement  pour  la  baronne,  di- 
rent à  la  fois  deux  ou  trois  des  assistants. 

—  Étes-vous  très-lié  avec  elle?  demanda  le 
vicomte  de  Séri2;nv. 

—  On  ne  saurait  plus,  répondit  Malveaux  ; 
je  la  vois  au  moins  une  fois  tous  les  jours; 
mais  pourquoi  cette  question  ? 

—  Parce  qu'il  me  semble  que  vous  ne  la 
traitez  guère  en  ami. 

—  Bah  !  elle  n'épargne  pas  davantage  les 
siens.  Du  reste ,  je  n'ai  rien  inventé ,  et  ce 
que  j'ai  dit,  beaucoup  de  gens  le  savent  aussi 
bien  que  moi. 

La  conversation  continua  encore  quelques 
instants  sur  ce  ton,  c'est-à-dire  que  IMal veaux 
ne  ménagea  pas  plus  deux  ou  trois  autres 
personnes  qu'il  ne  venait  de  le  faire  pour 
madame  de  Chantepie  ;  et  cependant  ces  per- 
sonnes le  recevaient  dans  leur  intimité,  et 
Malveaux  tenait  à  leur  bienveillance  ;  mais  la 
rage  de  parler  sans  cesse,  l'insatiable  besoin 

4. 
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de  paraître  toujours  mieux  informé  qu'un 
autre,  et  par-dessus  tout  une  nature  mé- 
chante et  basse,  l'entraînaient  sans  eesse  à 
sacrifier  jusqu'aux  gens  pour  lesquels  il  pa- 
raissait avoir  le  plus  d'affection.  Ce  caractère 
est-il  une  monstruosité  ou  un  type?  Nous  ne 
déciderons  rien  à  cet  égard,  aimant  mieux 
laisser  cette  responsabilité  à  nos  lecteurs. 

Maintenant,  pour  savoir  si  réellement  Mal- 
veaux était  ingrat,  nous  rejoindrons  ma- 
dame de  Chantepie  qui,  au  lieu  de  retourner 
chez  elle,  avait  donné  l'ordre  à  son  cocher  de 
la  conduire  chez  madame  d'Ussel. 


III 


La  duchesse  rentrait  justement  de  la  pro- 
menade quand  la  voiture  de  madame  de 
Chantepie  s'arrêta  devant  le  péristyle  de  son 
hôtel  ;  elle  redescendit  donc  quelques  mar- 
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elles  du  perron  qu'elle  venait  de  monter,  et 
s'avança  à  la  rencontre  de  la  baronne  avec 
l'empressement  le  plus  affectueux. 

—  Quelle  aimable  surprise!  lui  dit-elle  en 
lui  tendant  les  deux  mains  ;  je  ne  vous  croyais 
pas  encore  assez  bien  pour  sortir. 

—  Vous  avez  ma  première  visite,  ma  chère 
duchesse,  repondit  la  baronne;  mais  je  ne 
m'en  fais  pas  un  mérite,  car  j'avais  un  ex- 
trême désir  de  vous  voir.  Voulez-vous  être 
assez  bonne  pour  faire  fermer  votre  porte? 
J'ai  à  causer  avec  vous  sérieusement  et  confi- 
dentiellement. 

Madame  d'Ussel  dit  quelques  mots  à  voix 
basse  à  un  valet  de  pied  qui  se  tenait  der- 
rière elle,  puis  elle  offrit  le  bras  à  la  baronne, 
et  toutes  deux  rentrèrent  dans  la  maison,  en 
échangeant  quelques  phrases  banales  dans 
lesquelles  la  politesse  cherchait  à  singer  l'in- 
lérét. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce  n'était  pas 
fausseté  de  la  part  de  madame  d'Ussel  ;  mais 
en  entendant  madame  de  Chantepie  lui  de- 
mander un  entretien  particulier,  ce  qu'il  y 
avait  eu  de  sincère  dans  son  gracieux  accueil 
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avait  soudain  fait  place  à  un  sentiment  de 
défiance  que  nos  lecteurs  trouveront  peut- 
être  très-naturel. 

Quand  elles  furent  arrivées  dans  le  petit 
salon  de  la  duchesse  et  établies  sur  un  moel- 
leux divan,  madame  de  Chantepie,  après 
s'être  recueillie  un  moment  pour  raffermir 
sa  voix  un  })eu  fatiguée  par  la  marche,  et 
peut-être  aussi  pour  composer  son  visage  , 
prit  vivement  la  main  de  madame  d'Ussel  et 
lui  dit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Je  viens  d'apprendre  que  vous  aviez  de 
grands  sujets  de  chagrin,  et  j'ai  pensé  que 
vous  me  sauriez  gré  d'accourir ,  malgré  ma 
faiblesse,  pour  ni'afïliger  avec  vous. 

La  duchesse  était  veuve  et  n'avait  pas  d'en- 
fants; déplus,  elle  avait ^u  dans  la  matinée 
toutes  les  personnes  qui  lui  étaient  particu- 
lièrement chères ,  de  sorte  que  les  paroles  de 
madame  de  Chantepie,  quelque  alarmantes 
qu'elles  fussent,  ne  lui  causèrent  pas  une 
grande  émotion. 

—  Je  vous  jure,  chère  madame,  répondit- 
elle  sans  la  moindre  hésitation,  que  je  ne  sais 
pas  du  tout  ce  que  vous  voulez  dire  :  ainsi,  si 
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quelque  malheur  m'est  arrivé ,  je   l'ignore 
tout  à  fait. 

—  Pourquoi  ce  mystère  avec  moi  ?  Je  sais 
tout...  tout,  entendez-vous  bien,  ma  chère 
duchesse? 

—  Je  persiste  h  soutenir  que  si  je  dois  me 
désoler  il  faut  que  vous  me  disiez  pourquoi. 

—  Je  vais  donc  agir  comme  si  je  vous 
croyais.  Avez-vous  des  nouvelles  de  lord 
Algernon  ? 

—  11  ne  m'a  écrit  que  deux  fois  depuis  près 
de  quatre  ans  qu'il  a  quitté  Paris,  et  sa  der- 
nière lettre  a  au  moins  dix-huit  mois  de  date. 
Lui  serait-il  arrivé  quelque  malheur?  Ce  ne 
serait  pas  un  grand  chagrin  })Our  moi  ;  mais 
cependant  j'en  éprouverais  de  la  tristesse  , 
parce  que  j'avais  de  l'amitié  pour  lui  ,  en 
dépit  des  nombreux  inconvénients  de  son 
caractère. 

—  Et  d'où  était  datée  sa  dernière  lettre? 

—  De  Naples. 

—  Il  l'aura  envoyée  h  la  poste  dans  cette 
ville,  pour  vous  cacher  que  c'est  en  Sicile  qu'il 
s'est  établi. 

—  F.t  pourquoi  me  cacherait-il  qu'il  habite 
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la  Sicile?  demanda  madame  d'Ussel  avec  le 
plus  candide  étonnement.  Je  n'ai  pas  plus  le 
droit  de  blâmer  que  d'approuver  ses  actions; 
et,  pour  le  dire  en  passant,  chère  madame, 
vous  ne  m'avez  jamais  semblé  dans  le  vrai  à 
cet  égard. 

—  Je  conviens  que  j'ai  eu  tort  de  croire 
à  un  intérêt  direct  de  votre  part,  tandis 
que... 

—  Je  vois  que  vous  allez  aborder  un  sujet 
qui  me  sera  pénible,  interrompit  la  duchesse 
avec  une  gravité  mélancolique;  permettez- 
moi  de  vous  prier  de  ne  pas  continuer. 

—  Alors  vous  êtes  instruite.  Effectivement, 
si  cela  est ,  il  n'y  a  aucune  nécessité  que  je 
vous  en  dise  davantage.  Je  vous  demanderai 
seulement  si  le  comte  du  Hallier  est  instruit 
des  désordres  de  sa  sœur,  et  si  vous,  ma 
chère  duchesse ,  vous  savez  que  le  monde 
l'accuse  de  les  favoriser  ? 

—  Mais,  encore  une  fois,  madame,  s'écria 
la  duchesse  dont  le  visage  subit  une  prompte 
et  profonde  altération,  encore  une  fois  je  ne 
comprends  pas  un  seul  mot  de  ce  que  vous 
me  dites,  et... 
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—  Alors  pourquoi  m'avez-vous  arrêtée 
tout  à  l'heure  quand  vous  avez  compris  que 
j'allais  vous  parler  de  madame  de  Candor? 
interrompit  à  son  tour  madame  de  Clian- 
tepie. 

—  Parce  que  c'est  la  personne  que  j'aime 
le  plus  au  monde,  et  que  je  ne  vous  ai  jamais 
trouvée  juste  pour  elle. 

—  Eh  hien  !  cette  personne  qui  vous  est 
si  chère ,  savcz-vous  où  elle  est  et  ce  qu'elle 
fait? 

—  En  supposant  que  je  l'ignorasse,  repar- 
tit madame  d'Ussel  avec  un  léger  tremble- 
ment dans  la  voix ,  il  est  de  ces  inquiétudes 
que  je  n'aurai  jamais  à  son  sujet. 

—  Tout  ce  qui  tient  à  la  conduite,  par 
exemple,  riposta  la  baronne  en  attachant  sur 
madame  d'Ussel  un  regard  d'une  maligne  et 
profonde  pénétration. 

—  Précisément ,  madame  ,  dit  la  duchesse 
d'un  ton  sec ,  et  rien  ne  m'enlèvera  cette  con- 
viction. 

—  Écoutez,  ma  chère,  reprit  la  baronne 
de  la  voix  la  plus  insinuante,  si  j'ai  été 
quelquefois  sévère,  injuste  même,  pour  votre 
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petite  amie ,  je  n'en  ai  pas  moins  toujours 
eu  pour  elle  un  très-grand  fonds  d'affection. 
Vous  savez  que  sa  mère  était  ma  meilleure 
amie  ? 

—  Je  n'ai  jamais  su  cela,  madame. 

—  C'était  à  une  époque  où  vous  n'alliez 
pas  encore  dans  le  monde,  répondit  madame 
de  Chantcpie  avec  un  léger  embarras  ;  mais 
peu  importe,  je  suis  très-attachée  à  sa  fille, 
et  je  venais  m'entendre  avec  vous  sur  les 
meilleurs  moyens  à  employer  pour  la  retirer 
de  l'abîme. 

Quelque  grande  que  fût  la  confiance  de 
madame  d'Usscl  dans  le  caractère  de  son 
amie ,  nous  devons  convenir  que  l'assurance 
qu'elle  montrait  n'était  pas  aussi  complète 
qu'elle  voulait  le  faire  croire,  et  malgré  elle 
des  terreurs  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  encore 
s'étaient  élevées  d;uis  son  esprit.  Elle  crut 
donc  qu'il  était  de  son  devoir  de  cherchera 
s'éclaircir  en  dissimulant  toutefois  ses  inquié- 
tudes. 

—  Vous  parlez  de  désordres ,  d'abîme , 
madame,  dit-elle  avec  autant  de  calme  qu'il 
lui  fut  possible  d'en  montrer  ;  achevez  donc, 
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je  vous  prie  ,  afin  que  je  puisse  vous  rassurer. 

—  Mais  d'abord  savez-vous  bien  où  est 
madame  de  Candor? 

—  Dans  un  couvent  en  Piémont  avec  sa 
fille,  répondit  la  duchesse  avec  une  légère 
hésitation  qui  n'échappa  point  à  madame  de 
Chantepie. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  dans  l'erreur,  ma 
chère  duchesse. 

—  C'est  possible  ;  mais  quel  que  soit  l'asile 
qu'elle  ait  choisi,  je  suis  sûre  qu'il  est  respec- 
table. 

—  3Icme  si  elle  le  partage  avec  lord  Alger- 
non?... 

—  Ceci  est  une  infâme  calomnie  !  s'écria 
madame  d'Ussel,  et  j'aime  à  croire,  madame, 
que  vous  n'en  êtes  que  l'écho. 

—  Si  vous  aimiez  véritablement,  madame 
d'Ussel,  vous  m'écoutcriez  avec  plus  de  calme. 
La  violence  n'a  jamais  servi  personne. 

—  Continuez,  madame,  je  tâcherai  de  vous 
entendre  avec  plus  de  sang-froid  :  je  le  dois 
à  celle  qui  en  est  cause. 

—  Je  commencerai  par  vous  dire  que  celui 
de  qui  je  liens  ce  que  je  vais  vous  apprendre 

2.  5 
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mcritc  fort  peu  de  confiance;  il  est  sot,  men- 
teur et  mccliant. 

—  Vous  pouvez  maintenant  vous  dispenser 
de  le  nommer. 

—  C'est  M.  de  Malveaux  ;  mais  dans  celte 
circonstance  je  crois  qu'il  a  malheureusement 
dit  la  vérité. 

—  Madame  de  Candor  aurait  en  vérité  bien 
du  malheur. 

—  Je  vous  l'accorde,  ma  chère  duchesse. 
Vous  connaissez  Gaspard  d'Erncmont? 

—  Certainement,  il  est  un  peu  mon  parent. 

—  Que  pensez-vous  de  lui? 

—  J'en  fais  le  plus  grand  cas,  car  personne 
n'est  plus  loyal  ni  plus  vrai  :  je  sais  qu'il  a 
passé  vingt-quatre  heures  à  Paris  à  son  retour 
d'Orient  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu.  bien  qu'il  ait 
pris  la  peine  de  venir  chez  moi. 

—  Écoutez  donc  ce  qu'il  a  dit  au  comte  de 
Malveaux... 

—  En  supposant  qu'il  le  lui  ait  réellement 
dit.  interrompit  madame  d'Ussel. 

—  Vous  le  lui  demanderez  à  son  retour, 
ou  vous  lui  écrirez ,  si  la  chose  vous  paraît 
assez  pressante. 
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Et  madame  de  Chantepie  répéta  mot  pour 
mot  l'histoire  racontée  par  son  compagnon 
de  promenade.  Seulement  elle  y  mit  plus 
d'adresse,  plus  de  modération  ,  sachant  très- 
bien  que  c'était  le  seul  moyen  de  faire  quel- 
que impression  sur  l'esprit  de  madame 
d'Ussel. 

Celle-ci  l'écouta  jusqu'au  bout  sans  l'inter- 
rompre par  une  seule  parole,  et  sans  même 
traliir  par  le  geste  le  plus  simple  l'affreuse 
torture  morale  qu'elle  subissait  au  dedans 
d'elle-même;  l'épreuve  fut  terrible  ,  mais  elle 
eut  la  force  de  la  supporter. 

—  Vous  comprenez ,  ajouta  la  baronne  en 
terminant  son  récit,  que  si  cette  sotte  bête  de 
Malveaux  fût  venu  me  conter  tout  cela  sans 
m'indiquer  la  source  à  laquelle  il  l'avait 
puisé,  je  n'aurais  attaché  aucune  importance 
à  ses  paroles ,  et  surtout  je  me  serais  bien 
gardée  de  vous  les  rapporter  ;  mais  il  cite  un 
homme  parfaitement  honorable,  il  permet 
qu'on  s'informe  auprès  de  lui  de  l'exactitude 
de  son  dire  :  tout  cela  m'a  paru  grave,  je  ne 
saurais  vous  le  dissimuler;  et  j'ai  cru  de  mon 
devoir  d'en  conférer  avec  vous ,  au  risque  de 
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voir  mes  intentions  méconnues ,  comme  cela 
ne  m'est  arrive  que  trop  souvent  dans  le 
cours  de  ma  vie.  Maintenant  ,  ma  chère 
duchesse ,  si  vous  êtes  bien  sûre  que  madame 
de  Candor  soit  dans  un  couvent  en  Piémont  ; 
si  d'un  autre  côté  vous  avez  des  raisons  de 
croire  que  lord  Algernon  soit  partout  ailleurs 
qu'en  Sicile,  nous  devrons  supposer  ou  que 
Malveaux  a  menti  suivant  son  habitude  .  ou 
que  Gaspard  d'Erncmont ,  qui  ne  ment 
jamais,  a  été  dupe  d'une  de  ces  ressemblan- 
ces extraordinaires...  Cependant  là.  comme 
il  dit  avoir  reconnu  quatre  personnes ,  trois 
au  moins,  cela  tiendrait  du  prodige...  Voyez, 
réfléchissez,  avisez;  quant  à  moi,  si  j'étais  en 
mesure,  comme  vous,  d'en  })arler  au  comte  du 
Hailier  .  je  vous  déclare  que  je  n'hésiterais 
pas.  Néanmoins  je  ne  vous  donne  pas  de 
conseil;  votre  cœur  et  votre  esprit  sont  les 
meilleurs  guides  que  vous  puissiez  prendre; 
ils  ne  vous  égareront  pas. 

Madame  d'Ussel  était  trop  pénétrante  et 
connaissait  d'ailleurs  trop  bien  la  baronne 
pour  se  laisser  prendre  à  la  fausse  modéra- 
tion dont  elle  faisait  preuve  depuis  quelques 
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instants  ;  mais  il  y  avait  dans  l'histoire  qu'elle 
venait  d'entendre  un  caractère  de  vérité  que 
n'altérait  même  pas  la  pensée  que  cette  his- 
toire, pour  arriver  jusqu'à  elle,  avait  passé 
par  la  houche  plus  que  suspecte  du  comte  de 
Malveaux.  Plus  d'une  fois,  depuis  que  Jeanne 
avait  quitté  Nice  sans  dire  où  elle  allait ,  et 
que  lord  Algernon  s'était  éloigné  de  Paris , 
d'étranges  soupçons  s'étaient  élevés  dans  son 
esprit,  et  si  elle  les  avait  toujours  combattus 
victorieusement,  elle  ne  se  sentait  plus  aussi 
sûre  de  les  vaincre  maintenant  que  des  pro- 
babilités venaient  les  fortifier.  Elle  crut  aussi 
se  rappeler  que  l'aversion  du  comte  du  Hal- 
lier  pour  lord  Algernon  était  plus  vive  depuis 
quelques  mois,  et  elle  en  conclut  que  les 
craintes  vagues  qu'elle  avait  ressenties  quel- 
quefois étaient  partagées  par  lui. 

Cependant  comme  elle  gardait  le  silence,  la 
baronne  reprit  : 

—  Eh  bien  !  ma  chère  duchesse,  que  pen- 
sez-vous de  tout  ceci? 

—  Que  c'est,  de  toute  manière,  un  bruit 
bien  fâcheux,  dont  il  faut  de  toute  nécessité 
que  M.  du  Hallier  soit  instruit.  Je  vais  lui 

5. 
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écrire  pour  le  prier  de  passer  chez  moi  ce 
soir.  Maintenant,  madame,  ajouta  la  duchesse, 
si  vous  tenez  à  ce  que  je  sois  bien  convaincue 
qu'en  venant  m'avertir  vous  n'avez  eu  en  vue 
que  l'intérêt  de  ma  malheureuse  amie,  pro- 
mettez-moi que  vous  ne  parlerez  à  personne 
de  cette  douloureuse  affaire... 

—  Oh!  de  tout  mon  cœur  !  interrompit  la 
baronne. 

—  D'abord,  reprit  madame  dUsscl,  j'en 
doute  encore;  puis,  quand  elle  serait  vraie, 
il  me  semble  que  nous  devrions  la  cacher  le 
plus  longtemps  possible.  Nous  obtiendrons 
facilement  le  silence  de  M.  d'Ernemont,  et 
quant  à  de  iMalveaux,  nous  avons  la  chance 
que  personne  ne  le  croira  ,  tout  le  monde  le 
connaît. 

—  Voulez-vous  toujours  que  je  lui  recom- 
mande de  se  taire  ?  demanda  madame  de 
Chantcpie  avec  une  obligeance  dont  nos  lec- 
teurs apprécieront  la  sincérité. 

—  Au  nom  du  ciel,  gardez-vous-en  bien  ! 
s'écria  avec  terreur  madame  d'CJssel  ;  ce  serait 
lui  donner  une  arme  dont  il  ne  manquerait 
pas  de  tirer  parti  d'une  manière  terrible. 
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—  Au  fait,  VOUS  avez  raison,  dit  négligem- 
ment la  baronne.  J'admire  comme  vous  êtes 
plus  avisée  que  moi! 

La  duchesse  sourit  mélancoliquement,  et 
il  est  plus  que  probable  que  si  son  cœur  n'eût 
pas  été  aussi  brisé,  elle  eût  répondu  par  une 
bonne  épigramme  à  la  singulière  prétention 
de  madame  de  Chantepie. 

—  Avant  de  vous  quitter,  ma  cbcre  du- 
chesse, j'appellerai  encore  votre  attention  sur 
un  fait  dont  vous  tirerez  telle  conséquence 
que  vous  voudrez  :  avez-vous  su  que,  il  y  a  en- 
viron quatre  ans,  madame  de  Candor  était 
venue  passer  quarante-huit  heures  à  Paris- 
où  elle  n'a  vu  que  lord  Algernon?  Elle  logea 
alors,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  à 
l'hôtel  de  l'Amirauté ,  rue  Neuve-Saint-Au- 
guslin. 

—  Je  n'ai  rien  su  de  cela,  balbutia  doulou- 
reusement madame  d'Ussel,  dans  la  mémoire 
de  laquelle  ces  paroles  venaient  de  réveiller 
subitement  des  souvenirs  encore  confus,  mais 
d'une  conséquence  accablante. 

—  Au  surplus,  cela  importe  peu,  pn  pré- 
sence de  faits  beaucoup  plus  graves  et  surtout 
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bien  plus  récents.  3Iaintenant,  je  vous  laisse 
réfléchir  sur  ce  que  vous  avez  à  faire  :  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire,  j'espère,  que  si  je 
puis  vous  être  bonne  à  quelque  chose,  vous 
devez  disposer  de  moi. 

Et  la  baronne  sortit  accompagnée  par  ma- 
dame d'Ussel  qui  la  reconduisit  jusqu'à  sa 
voilure. 

—  Ainsi  il  y  a  des  années  qu'elle  nous 
trompe  !  se  dit  avec  douleur  la  duchesse 
quand  elle  se  retrouva  seule.  Mais  c'est  impos- 
sible î  II  y  a  là  quelque  mystère  impénétrable, 
quelque  fatalité  terrible!  Mon  Dieu  !  j'aurais 
connu  sa  faute  que  je  ne  l'aurais  pas  accablée 
de  mes  reproches  !  Ce  voyage  à  Paris,  quelle 
bizarrerie  encore  !  Et  c'est  qu'il  n'y  a  plus 
moyen  d'en  douter!  J'ai  toujours  présentes 
toutes  les  paroles  de  lord  Algernon  sur  celte 
rue  et  sur  cet  hôtel...  Mais  il  me  croyait  donc 
dans  le  secret?  Tout  cela  est  inexplicable.  Je  me 
rappelle  aussi  que  son  frère,  pendant  la  ma- 
ladie qu'elle  a  faite  à  Nice,  m'écrivait  qu'elle 
parlait  sans  cesse  d'un  voyage ,  d'entrevues 
avec  lord  Algernon,  de  calomnies,  de  soup- 
çons... Ah  !  c'est  à  en  devenir  folle!  Et  qu'elle 
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doit  être  malheureuse  avec  un  pareil  homme, 
si  elle  n'est  pas  parvenue  à  le  changer!  j^Fain- 
tenant,  dois-je  réellement  avertir  le  comte 
du  Ilallier?  Oui,  puisqu'il  pourrait  savoir  par 
d'autres  ce  que  je  lui  apprendrai  avec  plus  de 
ménagement  et  en  le  suppliant  d'avoir  pitié 
d'elle.  Mais  ne  voudra-t-il  pas  tirer  une  ven- 
geance terrible  de  l'oulrage  fait  à  son  sang? 
Tout  cela  est  horrible.  Quelle  méchante 
femme  que  cette  baronne ,  avec  ses  avertisse- 
ments officieux  !  Ah  !  lord  Algernon  a  raison, 
le  monde  est  bien  infâme  ! 

Ces  réflexions  et  d'autres  du  même  genre 
se  présentèrent  plus  d'une  fois  à  l'esprit  de 
madame  d'Ussel,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  lui  dire 
que  son  dîner  l'attendait.  Il  était  alors  sept 
heures  environ.  Avant  d'aller  se  mettre  à 
table  elle  écrivit  au  comte  du  Hallier  le  billet 
que  l'on  va  lire  ;  puis  elle  ordonna  à  un  de 
ses  gens  de  le  porter  sans  retard  à  sa  destina- 
tion ,  et  de  demander  une  réponse.  Voici  ce 
billet  : 

<t  Si  vous  pouvez  disposer  de  quelques  in- 
stants ce  soir,  venez  me  les  consacrer.  Je  suis 
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profondément  Iristc  et  mortellement  inquiète. 
Je  n'espère  pas  que  votre  présence  me  fera 
du  bien ,  mais  notre  vieille  amitié  pourra 
7iotis  élre  bonne  à  quelque  cbose.  Je  compte 
sur  vous. 

«:  VaLEMINE.   1) 

Il  y  avait  dans  ce  peu  de  mots  quelque 
chose  qui  pouvait  faire  supposer  au  comte 
que  les  inquiétudes  de  la  duchesse  leur  étaient 
communes  à  tous  les  deux.  Celait  une  ma- 
nière de  l'avertir;  il  ne  s'y  trompa  pas,  car 
il  répondit  : 

«:  Dans  une  heure  je  serai  près  de  vous. 
Hélas  !  sauriez-vous  quelque  chose  de  ma 
malheureuse  sœur? 

«  A  vos  pieds,  madame  la  duchesse.  >» 
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IV 


En  attendant  que  le  fait  principal  de  l'his- 
toire racontée  par  Malveaux  à  madame  de 
Chantepie ,  et  transmise  par  cette  dernière  à 
la  duchesse  d'Usscl,  soit  prouvé  ou  démenti , 
nous  sommes  obligé  de  convenir  que  tous  les 
détails  accessoires  du  récit  étaient  de  la  plus 
exacte  vérité.  Ainsi,  madame  de  Candor,  à 
peine  remise  de  la  longue  maladie  qui  l'avait 
atteinte  à  son  retour  de  Paris,  était  secrète- 
ment partie  de  Nice  aussitôt  que  son  frère, 
rassuré  sur  son  état,  s'en  était  éloigné.  Il 
était  également  vrai  que  le  comte  du  Hallier 
avait  demandé  aux  affaires  étrangères  l'auto- 
risation de  faire  faire  des  recherches  par  les 
agents  diplomatiques  du  gouvernement  fran- 
çais, et  qu'en  attendant  qu'elles  produisissent 
un  résultat,  il  s'était  entendu  avec  madame 
d'Ussel  pour  dire  aux  personnes  qui  les  ques- 
tionneraient sur  madame  de  Candor,  qu'elle 
s'était  retirée  dans  un  couvent  avec  sa  fille  et 
sa  femme  de  chambre.  C'était  du  reste  leur 
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opinion ,  opinion  qui  fut  encore  fortifiée  par 
l'inutilité  des  démarches  tentées  par  les  am- 
bassadeurs et  les  consuls.  Du  Hallier  savait 
parfaitement  que  le  parti  violent  qu'avait 
pris  sa  sœur  avait  été  déterminé  par  son  af- 
fection malheureuse  pour  lord  Algernon  ; 
mais  quand  celui-ci  était  parti  pour  l'Italie  , 
du  Hallier  n'avait  pas  eu  un  seul  instant  la 
pensée  que  ce  fût  pour  chercher  madame  de 
Candor,  et  encore  moins  pour  se  réunir  à 
elle.  Madame  d'Usscl  allait  donc  porter  un 
coup  terrible  à  ce  noble  et  fier  gentilhomme, 
dont  le  cœur  gardait  intactes  toutes  les  tra- 
ditions d'honneur  qu'il  avait  puisées  dans  le 
passé  d'une  famille  sans  tache.  Aussi  l'anxiété 
de  la  duchesse  était-elle  horrible  pendant 
qu'elle  récapitulait  dans  son  esprit,  à  la  fois 
lucide  et  troublé ,  toutes  les  conséquences 
probables  des  révélations  qu'elle  se  croyait 
obligée  de  faire;  et  quand  un  coup  de  clo- 
che lui  annonça  l'arrivée  du  comte  du  Hal- 
lier, elle  eut  besoin  de  toute  l'énergie  d'une 
profonde  conviction  pour  ne  pas  renoncer  à 
la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  dire  toute 
la  vérité. 
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Nous  aurions  ici  une  occasion  toute  natu- 
relle d'analyser  le  caractère  de  madame  d'Us- 
sel,  mais  nous  aimons  mieux  laisser  à  nos 
lecteurs  le  soin  de  l'apprécier  à  mesure  que 
les  événements  le  mettront  à  même  de  se  dé- 
velopper avec  l'heureux  mélange  de  force  et 
de  douceur,  de  résolution  et  de  prudence,  qui 
le  composait. 

Les  quelques  mots  que  le  comte  avait 
adressés  à  madame  d'Ussel  ont  indicjué  que 
sa  pensée  s'était  immédiatement  portée  sur  sa 
sœur  ;  les  premières  paroles  qu'il  prononça 
en  l'abordant  prouvèrent  à  la  duchesse  que 
ses  inquiétudes  n'avaient  pas  pris  une  autre 
direction. 

— Au  nom  du  ciel!  que  savez-vous  de  cette 
pauvre  Jeanne  ?  dit-il  en  s'approchant  de  ma- 
dame d'Ussel  qui  lui  tendait  la  main  pendant 
qu'elle  attachait  sur  lui  un  regard  affectueux 
et  désolé. 

—  De  bien  tristes  choses  si  elles  sont 
vraies...  Mais  avant  de  vous  les  révéler, 
j'exige  que  vous  me  promettiez  de  m'écouter 
avec  calme  et  de  n'agir  qu'avec  prudence. 

—  Vous  savez  dans  quelles  limites  je  puis 
2.  6 
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prendre  cet  engagement,  répondit  du  Hallier. 
Je  serai  calme  et  prudent  si  mon  honneur 
n'exige  pas  autre  chose  :  il  m'est  impossible 
de  vous  promettre  davantage. 

—  Ce  n'est  pas  assez ,  reprit  la  duchesse 
d'une  voix  tremblante.  Vous  avez  une  femme, 
des  enfants...  Vos  premiers,  vos  plus  impé- 
rieux devoirs  sont  là. 

—  C'est  une  question  dont  vous  me  per- 
mettrez de  rester  seul  juge,  madame...  Ainsi, 
par  exemple,  si  ma  sœur  était  dans  une  situa- 
tion déshonorante  pour  elle  et  honteuse  pour 
moi,  rien  au  monde  ne  m'empêcherait  de  ti- 
rer une  éclatante  vengeance  de  celui  qui  l'y 
aurait  plongée. 

— Vous  me  condamnez  au  silence,  et  je  ne 
crains  pas  de  vous  dire  que  c'est  très-mal- 
heureux. 

—  IMadame  la  duchesse ,  ce  langage  m'é- 
tonne dans  la  bouche  d'une  femme  comme 
vous. 

—  La  vengeance  ne  répare  rien,  mon  cher 
comte  ,  reprit  madame  d'Ussel  avec  douceur 
et  fermeté  ;  et  si  ma  malheureuse  amie  est 
dans  la  situation  dont  vous  venez  de  parler, 
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nous  aurons  fait  tout  ce  que  nous  devons  faire 
si  nous  parvenons  à  l'en  tirer. 

—  Vous  n'obtiendrez  jamais  eela  de  moi  , 
dit  du  Rallier  avec  une  tranquillité  sombre 
qui  fit  frissonner  la  duchesse.  Laissez-moi,  si 
vous  voulez,  dans  l'ignorance  ;  mais  si  vous 
parlez ,  souffrez  que  j'agisse  comme  je  l'en- 
tendrai. 

—  Mais ,  mon  Dieu  !  vous  me  connaissez 
assez  pour  savoir  que  je  ne  puis  rien  vous 
proposer  qui  soit  indigne  de  vous,  répondit 
madame  d'Usscl  avec  un  léger  mouvement 
d'impatience;  l'honneur  de  mes  amis  m'est 
aussi  cher  que  le  mien  propre,  et  en  vous 
offrant  de  vous  associer  à  moi  pour  arracher 
votre  sœur  à  une  existence  malheureuse  et 
coupable,  vous  devez  être  sûr... 

—  i\ïais  est-elle  donc  perdue  de  réputation 
sans  retour?  demanda  du  Ilallier,  dont  la 
figure  s'altéra  subitement  à  la  pensée  de  ce 
qu'on  pourrait  lui  répondre. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  encore  au- 
cune preuve  irrécusable...  Si  nous  les  obte- 
nions, il  est  certain  que  votre  sœur  devrait 
passer  le  reste  de  sa  vie  dans  la  plus  profonde 
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retraite  ,  et  c'est  pour  cela  que  je  tiens  tant  à 
ce  que  vous  n'ajoutiez  pas  à  ses  douleurs  par 
vos  violences. 

—  Je  lui  pardonnerai  toujours,  quelque 
grande  que  soit  sa  faute  ;  mais  celui  qui  l'aura 
perdue  ! ...  Madame  la  duchesse,  vous  ne  pou- 
vez pas  vouloir  que  je  sois  un  lâche,  dont  la 
société  dise  :  //  n'a  su  ni  protéger  ni  ven- 
ger sa  sœuTy  dont  il  était  le  seul  soutien  dans 
ce  monde. 

—  Écoutez-m.oi  ,  repartit  madame  d'Ussel 
avec  résolution,  si  ce  que  l'on  m'a  dit  est 
vrai,  et  franchement  nous  devons  le  craindre, 
i!  n'y  a  pas  un  jour,  pas  une  heure  à  perdre 
pour  nous  mettre  à  même  de  pouvoir  nier  les 
bruits  làchcux  qui  courront  bientôt;  eh  bien! 
l'éclat  d'une  vengeance  rendra  ces  dénéga- 
tions impossibles,  vous  devez  le  comprendre, 
et  alors... 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  , 
madame;  mais  on  peut  différer  une  ven- 
geance assez  longtemps  pour  en  dissimuler  les 
motifs,  interrompit  du  Haliier  ;  ces  choses-là 
se  font  tous  les  jours. 

—  Vous  devriez  ajouter  qu'elles  ne  trom- 
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pent  jamais  personne,  car  la  société  est  par- 
ticulièrement habile  à  deviner  ce  qu'on  lui 
cache  avec  le  plus  de  soin  ;  et  quand  elle  peut 
associer  deux  noms  ,  rapprocher  deux  faits  , 
quelque  précaution  qu'on  ait  prise  pour  les 
éloigner ,  elle  reconstruit  la  vérité  avec  une 
implacable  intelligence  :  évitons  ce  malheur, 
je  vous  en  conjure  à  mains  jointes. 

—  Vous  allez  peut-cire  me  demander  de 
me  faire  l'ami  de  l'homme  qui  aura  désho- 
noré ma  sœur,  afin  de  mieux  tromper  le 
public? 

—  Non.  M.  du  Hailier,  je  ne  vous  deman- 
derai pas  cela  ,  car  je  me  respecte  aussi  dans 
mes  amis;  mais  j'ai  pensé  qu'un  homme  de 
votre  caractère  pouvait  êlre  prudent  sans  ces- 
ser d'être  digne  ;  si  c'est  impossible ,  je  serai 
la  première  à  le  reconnaître,  et  alors  vous 
trouverez  en  moi  une  indulgence  maîc  pour 
toutes  les  résolutions  violentes  que  vous  croi- 
rez devoir  prendre  :  ces  assurances  vous  suf- 
fisent-elles? 

Il  y  avait  tant  de  sincérité  et  de  noblesse 
dans  ces  paroles,  que  du  Rallier  s'écria  sans 
la  moindre  hésitation  : 

6. 
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—  Eh  bien  !  madame  la  duchesse,  je  m'a- 
bandonne à  vous,  et  remets  mon  honneur 
entre  vos  mains. 

■ —  Ce  précieux  dépôt  sera  bien  gardé  .  ré- 
pondit madame  dX'ssel  avec  un  profond  at- 
tendrissement ,  et  pour  vous  le  prouver,  je 
vous  dirai  ce  que  je  sais,  sans  altérer  un  fait, 
sans  dissimuler  un  nom  :  vous  voyez  que  raa 
confiance  est  sans  bornes.  Que  la  vôtre  soit 
toute  pareille,  mon  noble  ami. 

—  Je  vous  le  promets. 

A  l'instant  même  la  duchesse  commença 
son  douloureux  récit,  et  clic  le  fit  avec  la 
sincérité  à  laquelle  elle  venait  de  s'engager. 
Du  Hallier  .  qui  avait  prévu  ce  qu'il  allait 
apprendre  ,  l'écouta  d'abord  avec  assez  de 
Ciiime  ;  mais  quand  madame  d'Ussel  eut 
nommé  lord  Algernon,  il  l'interrompit  brus- 
quement en  s'écriant  d'une  voix  ctoufTée  par 
la  colère  : 

—  Encore  cet  homme  !  Madame,  vous  m'a- 
vez indignement  trompé  !  Il  fallait,  avant  de 
m'arrachcr  une  promesse ,  me  dire  loyale- 
ment qu'il  s'agissait  d'une  personne  à  laquelle 
j'ai  voué  une  haine  toute  particulière. 
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—  Cette  haine  vous  ôte  jusqu'à  votre  bon 
sens,  répondit  madame  d'L'ssel  avec  une  an- 
gélique  douceur;  je  ne  pouvais  pas  vous  don- 
ner un  semblable  avertissement  sans  m'expo- 
ser  à  vous  irriter  d'avance,  lorsqu'il  était  de 
mon  devoir  de  chercher  à  vous  calmer.  Main- 
tenant dites  moi  s'il  est  bien  sage  de  vous 
sentir  plus  de  colère  parce  que  c'est  un 
homme  que  vous  haïssez  qui  est  la  cause  du 
malheur  de  Jeanne?  Mais  cet  homme  ,  elle 
l'aimait  depuis  longtemps,  et  si  quelque  chose 
pouvait  l'excuser  à  mes  yeux,  ce  serait  à 
coup  sûr  cette  circonstance,  qu'elle  a  cédé  au 
premier  et  au  seul  amour  qu'elle  ait  jamais 
senti  :  ceci  est  nu  moins  une  garantie  pour 
l'avenir,  convenez-en  avec  moi. 

Du  Rallier  garda  le  silence  :  au  fond,  il 
trouvait  que  la  duchesse  avait  raison  ,  mais  il 
ne  voulait  pas  en  convenir  de  peur  d'avoir 
l'air  d'approuver  indirectement  la'  conduite 
de  sa  sœur. 

—  Oui ,  reprit  courageusement  madame 
d'Ussel ,  Jeanne  est  moins  coupable  que  si 
elle  eût  cédé  à  un  autre  penchant,  et  cepen- 
dant je  crois  qu'elle  est  plus  sévèrement  pu- 
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nie,  car  elle  doit  être  bien  malheureuse  avec 
un  homme  du  caractère  de  lord  Algernon. 

Ces  dernières  paroles  contribuèrent  mieux 
que  ne  l'eussent  fait  les  raisonnements  les 
pius  forts  à  adoucir  le  comte  du  Hallier,  parce 
qu'elles  lui  semblèrent  une  ajjprobation  de 
son  constant  et  ins'inctif  éloignement  pour 
celui  qu'il  appelait  dans  sa  pensée  le  séduc- 
teur de  sa  sœur.  Nous  ajouterons  que  la  du- 
chesse, en  lui  faisant  cette  espèce  de  conces- 
sion qui  d'ailleurs  ne  compromettait  pas  sa 
droiture,  élait  à  peu  près  sûre  du  résulîat 
qu'elle  en  retirerait. 

—  Oui,  elle  doit  être  bien  malheureuse,  dit 
le  comte  du  Hallier  avec  l'accent  d'une  pitié 
profonde.  J'aurais  été  effrayé  de  la  savoir  la 
femme  de  cet  égoïste  sans  entrailles,  jugez  de 
ce  que  je  dois  craindre,  aujourd'hui  que  je 
sais  qu'elle  n'est  que  sa... 

Il  s'arrêta  ,  courba  la  tête  et  se  couvrit  le 
visage  de  ses  deux  mains. 

Madame  d'Ussel  ne  répondit  rien,  son  tact 
exquis  lui  disant  qu'il  fallait  toujours  aban- 
donner à  eux-mêmes  les  retours  des  carac- 
tères impétueux  ;  elle  savait  du  reste  que  le 
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comte  ne  tarderait  pas  à  la  consulter  sur  ce 
qu'il  avait  à  faire. 

EîTectiveraent ,  après  quelques  minutes  de 
silence  ,  du  Rallier  découvrît  lentement  son 
visage,  et,  tendant  ses  deux  mains  à  la  du- 
chesse, il  lui  dit  avec  l'accent  d'une  profonde 
sensibilité  : 

—  Eh  bien  !  unissons  nos  efforts  pour  la 
retirer  de  cet  abîme  !  Puisque  vous  lui  par- 
donnez ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  montrer 
plus  sévère  que  vous... Mais  que  faut-il  faire? 

— Beaucoup  de  choses,  mon  noble  ami  !  les 
unes  immédiatement,  dès  ce  soir  ;  les  autres 
dans  le  plus  bref  délai.  Pour  les  premières,  je 
ne  puis  malheureusement  vous  être  d'aucune 
utilité  ;  pour  les  autres,  je  suis  entièrement  à 
votre  disposition. 

—  Mais  que  puis-je  faire  ce  soir?  demanda 
du  Haliier  avec  étonnement. 

— Vous  rendre,  en  sortant  d'ici,  chez  cette 
affreuse  vipère  de  Malveaux  ;  vous  ne  le  trou- 
verez pas  chez  lui ,  mais  vous  l'attendrez  jus- 
qu'à ce  qu'il  rentre,  et  vous  lui  direz  avec  le 
plus  grand  calme,  si  vous  le  pouvez,  et  vous 
le  pourrez,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de 
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l'cfîfoyer,  que  vous  exigez  de  lui  qu'il  rë- 
tracle  l'histoire  qu'il  a  racontée  à  madame  de 
Cliantepie.  et  qu'il  la  démente  si  on  vient  lui 
demander  s'il  est  vrai  qu'il  l'ait  dite.  Comme  il 
est  encore  plus  lâche  que  mcehant,  il  fera  ce 
que  vous  aurez  exigé,  et  nous  serons  d'abord 
en  repos  de  ce  côté. 

—  3Iais  un  semblable  moyeii  ne  peut  cire 
employé  avec  Gaspard  d'Erncmont;  il  l'en- 
gagerait à  parler,  au  lieu  de  le  forcer  à  se 
taire. 

—  Pour  M.  d'Erncmont,  nous  en  emploie- 
rons un  meilleur  encore,  et  je  m'en  charge  : 
je  lui  écrirai  dès  demain,  et  en  lui  reprochant 
avec  douceur  son  imprudence ,  en  faisant  un 
appel  à  sa  délicatesse,  à  son  honneur,  nous 
en  obtiendrons  tout  ce  que  nous  voudrons. 

—  3Iaintenant,  si  le  public  est  déjà  instruit, 
comme  ce  n'est  nialhcurcusement  que  trop 
probable,  que  ferons-nous? 

—  La  position  malheureuse  de  votre  sœur, 
son  obscurité,  sa  pauvreté  nous  viendront  en 
aide  :  le  monde  ne  la  croira  pas  digne  de  son 
courroux;  et  puis,  nous  serions  bien  peu  fa- 
vorisés par  le  sort  si  d'ici  deux  ou  trois  jours 
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un  autre  événement  ne  venait  })as  faire  ou- 
blier celui-là.  Nions  intrépidement,  vous  et 
moi;  obligez  M.  de  Malveaux  à  se  démentir 
lui-même,  et  je  vous  réponds  du  succès... 

—  Arrêter  provisoirement  le  scandale  n'est 
pas  en  détruire  la  cause  :  je  ne  vois  là  que  des 
palliatifs,  mais  j'y  cherche  en  vain  un  seul 
remède. 

— Attendez  un  peu.  Certainement  la  seule 
chose  décisive  à  faire  ,  c'est  de  partir  vous  ou 
moi  pour  la  Sicile,  et  d'arracher  de  gré  ou  de 
force  votre  sœur  à  la  vie  qu'elle  mène  ;  mais 
que  vous  ou  moi  nous  quittions  Paris  d'ici 
quehiue  temps,  on  ne  manquera  pas  de  de- 
viner où  nous  allons,  et  alors  tout  sera  perdu. 
Je  vous  engage,  au  contraire,  à  vous  montrer 
plus  que  jamais  partout  où  votre  présence 
pourra  être  remarquée  ;  moi,  de  mon  côté, 
j'irai  tous  les  soirs  dans  le  monde  ,  et  je  ne 
manquerai  pas  un  seul  de  mes  jours  de  loge 
a  l'Opéra  ;  puis,  la  première  semaine  de  juin, 
je  partirai  comme  de  coutume  pour  ma  terre 
de  Bourgogne,  d'où,  après  un  séjour  de  qua- 
rante-huit heures  ,  je  me  mettrai  en  route 
pour  Marseille.  Le  bateau  à  vapeur  qui  va  à 
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Malte  me  dépose  en  Sicile,  et  dans  deux  mois 
au  plus  lard  Jeanne  peut  cire  rendue  dans  un 
asi!e  sûr  et  res{)ectablc  qu'elle  sera  censée  n'a- 
voir pas  quitlc  depuis  quatre  ans. 

—  Vous  clés  une  femme  admirable  !  s'écria 
du  Ilallier  en  saisissant  la  main  de  laducliessc 
qu'il  baisa  avec  transport.  Maintenant  quel- 
que cbose  me  dit  que  vous  la  sauverez,  la 
mallieurcuse  enfant  !  Ah  !  je  vous  garderai 
une  éternelle  reconnaissance  pour  cette  nou- 
velle preuve  de  dévouement  que  vous  lui 
donnez  là. 

—  Vous  comprenez  maintenant  de  quelle 
importance  il  est  qu'aucun  acte  de  violence 
de  votre  part  ne  vienne  contrarier  ces  dispo- 
sitions qui  vous  semblent  sages.  Je  ne  ré- 
ponds de  tout  qu'à  la  condition  que  vous  ne 
vous  jetterez  à  la  traverse  de  rien. 

—  Vous  n'avez  pas  d'imprudence  à  redou- 
ter maintenant,  répondit  du  Ilallier,  puisque 
je  ne  suis  pas  exposé  à  rencontrer  le  miséra- 
ble qui  m'a  outragé,  dans  ce  moment  où  la 
blessure  qu'il  m'a  faite  est  toute  saignante 
encore,  répondit  du  Hallier.  Mais,  ajouta-t-il 
aussilôt  avec  une  altération  terrible  dans  l'ex- 
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pression  de  son  visage ,  si  je  me  trouvais  en 
sa  présence  avant  d'avoir  la  certitude  que  la 
réputation  de  ma  malheureuse  sœur  peut 
encore  être  sauvée,  rien,  rien  au  monde, 
madame  la  duchesse,  pas  même  la  crainte  de 
laisser  une  veuve  et  des  orphelins,  ne  m'em- 
pêcherait de  dire  à  cet  homme  qu'il  est  un 
làclie ,  et  que  sa  vie  doit  racheter  l'injure 
qu'il  a  faite  à  mon  sang  ! 

—  J'avoue  que ,  dans  ce  cas ,  repartit  tris- 
tement madame  d'Ussel ,  je  ne  pourrais  que 
vous  plaindre  et  non  vous  blâmer  ;  mais,  Dieu 
merci,  un  aussi  fâcheux  hasard  n'est  point  h 
redouter. 

En  ce  moment,  un  coup  de  cloche  retentit, 
dans  la  loge  du  portier  ;  la  duchesse  tres- 
saillit involontairement. 

—  Qui  peut  venu'  à  cette  heure,  un  jour 
où  l'on  me  croit  à  l'Opéra?  reprit-elle. 

Et  elle  étendit  le  bras  pour  sonner  et  dire 
qu'elle  ne  recevait  pas. 

Mais  avant  qu'elle  eût  saisi  le  cordon  de  la 
sonnette,  un  valet  de  pied  ouvrit  h  deux  bat- 
tants la  porte  du  petit  salon,  et  lord  Algernon 
parut  sur  le  seuil. 

LORD  ALGERNON.  2.  7 
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La  duchesse,  en  reconnaissant  lord  Alger- 
non,  avait  poussé  un  cri  d'angoisse  et  de  ter- 
reur, puis  elle  était  restée  immobile  comme 
si  la  foudre  l'eût  frappée.  Quant  au  comte  du 
Rallier,  il  s'était  levé  brusquement  de  son 
siège ,  et ,  l'œil  enflammé  ,  le  visage  couvert 
de  la  pâleur  terrible  d'une  colère  parvenue 
tout  d'un  coup  à  sa  plus  extrême  violence,  il 
avait  fait  quelques  pas  au-devant  de  l'homme 
dont  il  venait  de  dire  à  l'instant  même  que 
rien  au  monde  ne  l'empêcherait  de  le  traiter 
de  lâche  si  le  hasard  le  jnettait  en  sa  pré- 
sence. 

L'impossibilité  de  trouver  tout  de  suite  une 
expression  assez  forte  pour  peindre  sa  haine 
et  son  besoin  de  vengeance  le  tint  un  instant 
muet.  Il  se  tourna  vers  madame  d'Ussel ,  et  la 
voyant  à  demi  morte  d'elFroi ,  il  comprit  va- 
guement qu'il  devait  contenir  l'expression  de 
sa  fureur,  et  il  y  parvint  en  se  disant  qu'il 
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serait  plus  libre  de  la  laisser  éclater  dans  un 
autre  moment. 

—  Nous  parlions  de  vous  ,  milord,  dit-il 
d'une  voix  étouffée  et  tremblante  ;  mais 
j'étais  loin  de  prévoir  que  j'aurais  aussi 
promptement  l'occasion  de  vous  répéter  en 
face  ce  que  j'en  pense. 

A  cette  interpellation ,  dont  le  ton ,  aussi 
bien  que  les  termes,  ne  permettait  guère  le 
doute  sur  le  sentiment  qui  l'inspirait,  lord 
Algernon  s'arrêta,  et  son  regard  sembla  en 
demander  une  explication  plus  complète. 

—  Je  désire...  je  veux  vous  retrouver  de- 
main matin ,  milord  ,  reprit  du  Hallier  avec 
le  même  accent  de  rage  concentrée.  Dites-moi 
h  l'instant  même  où  vous  voulez  que  cette 
rencontre  ait  lieu ,  car  elle  ne  doit  souffrir 
aucun  retard. 

—  C'est  à  vous  de  décider  cela,  M.  le 
comte,  puisque  votre  empressement  est  plus 
grand  que  le  mien ,  répondit  lord  Algernon 
sans  témoigner  aucune  surprise.  Je  serai  à 
votre  disposition  dès  le  point  du  jour,  et 
j'attendrai  vos  ordres  chez  moi. 

—  Mon   ami   le  marquis  de  Charlieu   ira 
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prendre  les  vôtres  ,  milord,  repartit  du  Ral- 
lier d'une  voix  plus  calme  ;  je  vois  que  nous 
nous  entendons. 

Et  saluant  respectueusement  la  duchesse, 
il  sortit  du  salon  en  jetant  à  lord  Algernon  un 
regard  où  la  haine  la  plus  violente  se  mêlait 
au  plus  profond  mépris. 

—  Ah  !  milord ,  qu'avez-vous  fait  !  s'écria 
douloureusement  madame  d'Ussel  quand  elle 
put  supposer  que  le  comte  du  Rallier  était 
assez  loin  pour  ne  pas  l'entendre. 

—  Je  le  saurai  quand  vous  me  l'aurez  ap- 
pris, madame. 

—  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  que 
vous  deviez  l'éviter? 

—  Je  le  cherchais,  au  contraire,  et  j'étais 
allé  chez  lui  avant  de  venir  chez  vous. 

—  Mais  vous  avez  donc  perdu  la  raison? 

—  C'est  toujours  ce  que  vous  me  dites , 
madame  la  duchesse,  répondit  lord  Algernon 
avec  une  douceur  mélancolique.  Le  temps  n'a 
pas  modifié,  je  le  vois,  l'opinion  que  vous 
aviez  de  moi  il  y  a  quatre  ans. 

—  Grand  Dieu  !  serions-nous  dans  l'er- 
reur ? 
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—  Je  l'ignore,  mais  il  m'est  permis  de  le 
supposer. 

—  D'où  arrivez-vous  en  ce  moment  ?  Au 
nom  du  ciel  !  parlez  vite. 

—  De  Malle,  où  je  suis  resté  trois  semaines 
après  avoir  passé  une  partie  de  l'hiver  dans 
les  lies  Baléares. 

—  Mais  enfin  où  l'avez-vous  laissée?  de- 
manda madame  d'Ussel  avec  un  redoublement 
d'anxiété. 

—  Je  ne  feindrai  pas  d'ignorer  de  qui  vous 
voulez  parler,  car  le  ton  menaçant  du  comte 
du  Hallier,  el  votre  trouble,  madame  la  du- 
chesse, m'ont  éclairé  :  il  s'agit  de  madame  de 
Candor,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  en  supposant 
que  vous  l'ignoriez,  je  ne  sais  pas  plus  que 
vous  où  elle  est. 

—  Mais  vous  étiez  près  d'elle  il  y  a  un  an? 

—  Il  y  en  a  quatre  bientôt  que  je  la  cherche, 
et  je  revenais  à  vous  et  à  son  frère  pour  vous 
supplier  de  me  dire  où  elle  se  cache. 

—  Comment  !  l'année  dernière  ,  à  cette 
époque-ci  à  peu  près,  vous  n'étiez  pas  avec  elle 
en  Sicile  ? 

—  J'y  étais,  mais  seul. 

7. 
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Madame  d'Ussel  leva  les  yeux  au  ciel,  et  sa 
physionomie  exprima  un  immense  et  subit 
soulagement  de  sa  pensée. 

—  Je  puis  donc  vous  tendre  la  main  ,  mi- 
lord  !  dit-elle.  Ah  !  si  vous  saviez  quel  coup 
vous  m'avez  porté  quand  vous  êtes  entré  !  As- 
seyez-vous près  de  moi  :  une  explication  entre 
nous  est  nécessaire. 

Lord  Algernon  baisa  la  main  de  la  du- 
chesse, qui  s'aperçut  seulement  alors  que  son 
visage  était  profondément  altéré,  et  que  toute 
sa  personne  portait  les  traces  les  plus  évi- 
dentes de  longues  souffrances  ou  de  grandes 
fatigues. 

—  Avant  toutes  choses  ,  reprit  madame 
d'Ussel ,  répétez-moi  encore  que  vous  ne 
l'avez  pas  vue  ,  et  permettez-moi  de  le  man- 
der à  l'instant  même  à  son  frère. 

—  Me  supposeriez-vous  capable  de  mentir 
en  présence  d'une  menace? 

—  Ah  !  vous  avez  raison  ! 

Et  elle  tira  vivement  le  cordon  d'une  son- 
nette. 

—  Portez  ceci  chez  M.  du  Hallier,  dit-elle 
en  écrivant  quelques  lignes  à  la  hâte,  pen- 
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dant  qu'un  valet  de  pied  se  tenait  immobile  à 
la  porte  du  salon. 

—  Que  lui  écrivez-vous  ?  demanda  lord  Al- 
ger non. 

—  Que  vous  ne  l'avez  pas  vue  depuis  quatre 
ans  et  que  vous  avez  passé  tout  ce  temps  à  la 
chercher. 

—  Ajoutez  que  je  n'en  suis  pas  moins  prêt 
à  lui  donner  toutes  les  explications  qu'il  sou- 
haitera. 

—  C'est  inutile  :  il  vous  les  demandera 
bien  lui-même. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison. 

Le  valet  de  pied  sortit  avec  le  billet. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  chacun  des 
deux  interlocuteurs  semblant  attendre  que 
l'autre  lui  adressât  une  question  ou  du  moins 
un  mot. 

Ce  fut  lord  Algernon  qui  prit  la  parole  le 
premier. 

—  Si  ma  pénétration  n'est  pas  en  défaut, 
dit-il,  il  paraîtrait  que  M.  le  comte  du  Hallier 
est  sorti  d'ici  convaincu  qu'il  a  le  droit  de  me 
demander  compte  de  ma  conduite  vis-à-vis  de 
sa  sœur,  et  que  vous ,  madame  la  duchesse , 
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VOUS  pensiez  que  je  devais  savoir  ce  que  ma- 
dame de  Candor  est  devenue  :  il  y  a  dans  tout 
cela  du  vrai  et  du  faux. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  que  signifient  ces  pa- 
roles? s'écria  la  duchesse  en  reperdant  l'es- 
pèce de  sérénité  qu'elle  avait  retrouvée. 

—  Elles  signifient,  reprit  lord  Algernon, 
que  j'ai  peut-être  des  torts  graves  envers  ma- 
dame de  Candor,  mais  que  j'ignore  complète- 
ment où  elle  est  depuis  qu'elle  a  quitté... 

—  Tenez,  milord,  repartit  la  duchesse 
avec  une  vivacité  pleine  de  résolution,  il  ne 
faut  pas  que  nous  nous  quittions  ce  soir  sans 
nous  être  dit  franchement,  courageusement 
tout  ce  qu'il  nous  est  possihle  de  nous  dire 
sur  elle.  Ma  réserve  d'un  côté,  votre  orgueil 
de  l'autre,  ont  empêché  autrefois  des  explica- 
tions qui  eussent  été  bien  utiles...  nous  ne 
pouvons  plus  retomber  dans  la  même  faute. 
Sachez  d'abord  ce  qui  se  raconte  ici  :  vous 
passez  pour  avoir  déshonoré  madame  de  Can- 
dor. On  prétend  qu'elle  habitait  avec  vous  en 
Sicile. 

—  3Iensonge  infâme!  odieuse  calomnie! 
s'écria  lord  Algernon  dont  le  visage  habituel- 
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lement  impassible  exprima  une  indignation 
violente.  Qui  ose  croire  cela? 

—  Vous  saurez  tout,  soyez  tranquille; 
mais,  pour  remonter  plus  haut,  apprenez  en- 
core qu'il  est  établi  que,  peu  de  mois  avant 
de  disparaître  de  Nice,  ma  malheureuse  amie 
serait  venue  passer  quelques  jours  à  Paris  où 
elle  n'aurait  vu  que  vous. 

—  Il  est  donc  bien  vrai  que  vous  l'aviez 
ignoré? 

—  Je  ne  le  sais  que  depuis  quelques  heu- 
res. 

—  Et  son  frère? 

—  Je  venais  de  le  lui  apprendre  quand 
vous  êtes  arrivé. 

—  Je  suis  un  misérable  !  s'écria  lord  Alger- 
non  en  se  frappant  le  front  avec  désespoir. 
Mais  dites-moi,  madame  la  duchesse,  ne  me 
trompez-vous  pas? 

—  J'en  suis  plus  incapable  que  jamais  en 
ce  moment. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir...,  mur- 
mura lord  Algernon  en  se  couvrant  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Fatal  orgueil  !  ajouta-t-il 
moins  distinctement  encore. 
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—  Ouvrez-moi  votre  âme,  milord,  reprit  la 
duchesse  avec  la  plus  affectueuse  compassion. 
Le  mal  que  vous  semblez  vous  reprocher  avec 
tant  d'amertume  n'est  peut-être  pas  irrépa- 
rable. Quand  nous  nous  serons  tout  dit  sans 
arrière-pensée,  nous  agirons  alors  de  concert, 
et,  je  n'en  doute  pas.  d'une  manière  plus  effi- 
cace. Pas  d'arrière-pensée  !  continua-t-elle 
avec  énergie  ;  dût  votre  franchise  être  un 
outrage  pour  moi,  j'exige  qu'elle  soit  entière. 

—  Écoutez-moi  donc,  madame  la  duchesse. 

Et  lord  Algernon.  remontant  à  quatre  an- 
nées en  arrière,  raconta  à  madame  d'Ussel 
comment,  en  la  voyant  entrer,  ainsi  que  le 
comte  du  Hallier,  dans  un  hôtel  où  habitait 
madame  de  Candor,  qui  lui  avait  dit  n'être 
venue  à  Paris  que  pour  lui  seul,  il  avait  dû 
croire  qu'il  était  la  victime  d'une  intrigue  ; 
que  son  orgueil  offensé  l'avait  empêché  de  pro- 
voquer une  explication  qui  l'eût  sans  doute 
éclairé  ;  que  plus  tard,  en  apprenant  que  ma- 
dame de  Candor  était  mourante  à  Nice,  il 
avait  seulement  entrevu  qu'elle  pourrait  bien 
n'avoir  eu  aucun  tort  envers  lui;  qu'alors  il 
était  parti  pour  aller  se  jeter  à  ses  pieds,  mais 
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qu'elle  avait  quitté  Nice  lorsqu'il  y  était  ar- 
rivé, et  qu'il  n'avait  jamais  pu  retrouver  ses 
traces  depuis. 

-—  Vous  le  voyez,  madame  la  duchesse, 
ajouta-t-il  en  terminant,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir. 

—  Vous  êtes  en  effet  bien  à  plaindre,  ré- 
pondit la  duchesse  en  lui  tendant  la  main  ; 
mais  tant  que  vous  conserverez  l'espoir  de 
réparer  le  mal  que  vous  avez  fait  par  votre  dé- 
fiance et  votre  orgueil,  il  ne  vous  est  pas  per- 
mis de  vous  abandonner  au  découragement.  Et 
d'abord,  reprit-elle  aussitôt,  écoutez  l'explica- 
tion de  ce  fait  qui  a  éveillé  vos  soupçons  et  causé 
tous  nos  malheurs  :  pendant  que  madame  de 
Candor  habitait,  à  notre  insu, l'hôtel  de  l'Ami- 
rauté, son  frère  et  moi  nous  venions  y  visiter 
dans  le  plus  grand  secret  une  femme  de  nos 
amies  dont  le  mari ,  compromis  gravement  dans 
la  guerre  civile  delà  Péninsule,  éfaiten  danger 
de  périr.  Nous  cherchions  à  obtenir  pour  elle 
l'intercession  du  gouvernement  français  et 
des  passe-ports  pour  rentrer  en  Espagne.  Te- 
nez, j'ai  justement  là  la  preuve  de  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 
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Et  madame  d'Ussel,  ouvrant  un  petit  bu- 
reau placé  h  côté  d'elle,  y  prit  un  paquet  de 
lettres  qu'elle  passa  à  lord  Algcrnon. 

—  Pas  de  preuves  !  pas  de  preuves  !  s'écria 
lord  Algernon  en  repoussant  les  lettres.  Je 
n'en  ai  déjà  que  trop,  mon  Dieu!  Mais  que 
faire  ? 

—  Aller  demain  matin  chez  le  comte  du 
Rallier,  et  lui  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit; 
puis,  si  vous  aimez  toujours  sa  sœur,  comme 
les  longues  démarches  que  vous  avez  faites 
me  permettent  de  le  supposer,  vous  lui  de- 
manderez sa  main,  ce  qui  vous  donnera  le 
droit  de  les  continuer, 

—  Mais  ces  bruits  infâmes  qui  circulent  ? 

—  Votre  présence  leur  fera  perdre  une 
grande  partie  de  leur  importance.  Nous  nous 
entendrons  d'ailleurs  avec  le  comte  du  Rallier 
pour  vous  aider  à  les  démentir. 

—  Mais  enfin  où  est-elle? 

—  En  Sicile,  cela  n'est  presque  pas  dou- 
teux ,  et  vous  avez  dû  passer  très-près  du 
lieu  qu'elle  habite.  Remarquez  que  je  parle 
toujours  dans  la  supposition  que  vous  m'avez 
dit  la  vérité. 
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Lord  Algernon  posa  la  main  sur  son  cœur 
pour  attester  la  loyauté  de  tontes  ses  paroles, 
et  madame  d'Ussel  lui  répéta  aussitôt  ce 
qu'elle  savait  du  récit  de  Gaspard  d'Erne- 
mont. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  la  rencon- 
tre d'un  jeune  homme  qu'il  me  sembla,  en 
passant,  avoir  vu  dans  le  monde  à  Paris,  ré- 
pondit lord  Algernon.  Peu  de  moments  après 
m'étre  croisé  avec  lui  sur  le  grand  chemin, 
j'allai  demander  l'hospitalité  dans  la  seule 
maison  qui  fût  aux  alentours  ;  mais  j'eus 
beau  frapper,  appeler,  personne  ne  vint,  et 
je  fus  obligé  de  continuer  ma  route.  Ainsi  cette 
maison  était  justement  la  sienne!...  ajouta 
lord  Algernon  avec  un  profond  accablement. 

—  C'est  plus  que  probable.  Son  domesti- 
que lui  aura  parlé  de  la  tentative  de  AI.  d'Er- 
nemont;  ils  auront  pensé  que  c'était  lui  qui 
revenait  à  la  charge  pour  être  reçu,  et  ils  se 
seront  dit  qu'il  valait  mieux  ne  pas  ouvrir. 

—  Quelle  horrible  fatalité  !  mais  comme  je 
la  mérite  ! 

—  Étes-vous  au  moins  guéri  pour  toujours 
de  vos  doutes? 

2.  8 
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—  Pour  toujours,  madame  la  duchesse,  je 
vous  le  jure  !  Mais,  mon  Dieu  !  la  retrouve- 
rons-nous? 

—  J'en  suis  convaincue. 

—  N'est-il  pas  à  craindre  qu'elle  ait  quitté 
ia  Sicile,  en  apprenant  qu'elle  y  avait  été  re- 
connue par  un  Français? 

—  Oui,  cela  est  à  craindre;  mais  nous  la 
chercherons  partout.  Quatre  personnes  ne  se 
cachent  pas  facilement. 

—  Vous  voyez  bien  qu'après  quatre  années 
de  démarches  et  d'informations,  je  n'avais 
pu  parvenir  à  la  découvrir. 

—  Vous  ne  le  méritiez  pas. 

—  J'avais  eu  quelques  renseignements  va- 
gues à  Naples,  d'où  je  vous  ai  adressé  ma  der- 
nière lettre.  C'étaient  ces  renseignements  qui 
m'avaient  déterminé  à  me  rendre  en  Sicile, 
où  j'ai  passé  près  de  six  mois  à  parcourir  l'île 
en  tous  sens.  Mais  quand  nous  serons  un 
peu  plus  tranquilles,  je  vous  conterai  tout 
cela,  madame  la  duchesse...  Les  années  que 
je  viens  de  passer  ont  été  bien  douloureu- 
ses! 

--  Je  vous  trouve  très-change,  répondit  la 
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duchesse  avec  Faccent  d'un  vif  intérêt.  Vous 
avez  beaucoup  souffert. 

—  Beaucoup. 

—  Tachez  de  l'oublier  pour  retrouver  votre 
santé  et  votre  énergie.  Vous  aurez  besoin  de 
l'une  et  de  l'autre  pour  réparer  vos  torts  jus- 
qu'au point  de  montrer  que  vous  n'étiez  pas 
indigne  de  l'affection  immense  que  vous  avez 
inspirée.  Pauvre  Jeanne  ! 

—  Je  verrai  son  frère  demain,  madame  la 
duchesse.  Ce  sera  le  premier  acte  de  mes  répa- 
rations, mais  ce  ne  sera  pas  le  moins  pénible  : 
nous  ne  nous  aimons  pas. 

—  Qu'importe  .  milord ,  si  vous  vous  esti- 
mez ?  Les  hommes  comme  vous  et  lui  ont-ils 
besoin  d'autre  chose? 

—  Ma  conduite  n'est  pas  excusable,  madame 
la  duchesse. 

—  Ayez  la  loyauté  d'en  convenir. 

—  Vis-à-vis  de  vous,  je  le  fais  sans  aucune 
difficulté,  comme  vous  voyez  ;  mais  vis-à-vis 
de  lui,  c'est  impossible. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez 
allé  chez  lui  avant  de  venir  ici  ? 

—  C'est  la  vérité. 
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—  Eh  bien!  dans  quel  but  lui  faisiez-vous 
cette  visite? 

—  J'allais  lui  déclarer  mes  soupçons,  et  en 
appeler  à  son  honneur  pour  savoir  s'ils  étaient 
vrais. 

—  Mais  maintenant  que  vous  savez  qu'ils 
ne  le  sont  pas?... 

—  Je  serai  dans  une  situation  misérable 
vis-à-vis  de  lui ,  interrompit  lord  Algernon. 

—  Vous  pensez  à  cela ,  et  vous  ne  pensez 
pas  que  votre  erreur  est  la  justification  de  la 
femme  que  vous  aimez  !  s'écria  douloureuse- 
ment madame  d'Ussel.  0  misère  de  l'orgueil 
humain  !  reprit-elle ,  voilà  donc  à  quoi  nous 
sacrifions  tout  dans  ce  monde  !  Il  a  brisé  un 
cœur,  et  sa  plus  grande  préoccupation  est  la 
crainte  d'être  blâmé  !  Tenez ,  milord  ,  ne 
cherchez  pas  à  la  découvrir  :  quel  que  soit 
son  sort,  je  tremble  moins  pour  son  bonheur 
que  je  ne  le  ferai  si  vous  la  retrouvez.  Ayez 
pitié  d'elle,  je  vous  en  conjure!  Oubliez- 
la... 

—  Vous  avez  raison,  madame  la  duchesse, 
répondit  lord  Algernon  d'un  ton  pénétré  ;  je 
suis  bien  indigne  d'elle ,  mais  je  ne  saurais 
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vaincre  la  passion  qu'elle  m'inspire...  Espé- 
rons que  ses  vertus  me  corrigeront. 

—  On  ne  se  corrige  pas  de  l'orgueil  quand 
il  a  acquis  les  proportions  terribles  que  vous 
venez  de  me  montrer,  milord.  Enfin,  Dieu 
la  protégera  peut-être.  Venez  me  voir  de- 
main pour  me  parler  de  votre  visite  au  comte 
du  Rallier;  elle  ne  laisse  pas  que  de  m'in- 
quiétcr  encore. 

—  Je  serai  chez  vous  vers  midi,  et  je  vous 
promets  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  mon  pou- 
voir pour  que  vous  soyez  satisfaite  de  moi  ; 
puis  je  ne  me  conduirai  plus  que  par  vos 
conseils. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  tant.  Bor- 
nez-vous à  écouter  vos  premiers  mouvements, 
je  suis  sûre  qu'ils  ne  vous  tromperont  jamais. 
Encore  un  mot.  Étes-vous  réellement  disposé 
à  épouser  madame  de  Candor? 

—  Comment  pouvez-vous  conserver  encore 
un  doute  à  cet  égard ,  après  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit? 

—  Mes  souvenirs  me  font  peur. 

—  Mais  toutes  mes  démarches  doivent  vous 
rassurer. 

8. 
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—  C'est  ce  que  je  cherche  à  me  persuader, 
et  cependant  je  tremble  malgré  moi. 

—  Je  crois  pouvoir  répondre  désormais  de 
mon  cœur.  Au  surplus,  vous  en  jugerez  vous- 
même.  Demain  je  vous  apporterai  le  journal 
de  mes  impressions  et  des  principaux  événe- 
ments de  ma  vie  depuis  quatre  années,  peut- 
être  y  trouverez-vous  des  raisons  d'être  moins 
inquiète. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je 
le  souhaite,  et... 

La  duchesse  fut  interrompue  par  un  nou- 
veau coup  de  cloche ,  annonçant  sans  doute 
une  autre  visite. 

—  Je  suis  enchantée,  reprit-elle,  de  n'avoir 
pas  fait  défendre  ma  porte,  comme  j'en  avais 
eu  d'ahord  l'intention  ;  il  peut  être  fort  utile 
à  nos  plans  de  demain  qu'on  vous  rencontre 
chez  moi.  Malheureusement,  je  ne  puis  espé- 
rer que  ce  soit  31.  de  Malveaux  ;  je  n'ai  jamais 
voulu  le  recevoir...  Ah  !  c'est  mieux  que  lui, 
continua-t-elle  en  reconnaissant  le  vicomte 
Gaspard  d'Ernemont. 

—  Enfin,  ma  cousine,  je  vous  trouve!  dit 
le  vicomte,  qui  s'avançait  avec  un  empresse- 
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ment  affectueux .  Je  suis  bien  heureux  de  vous 
revoir. 

—  Mais  quelle  aimable  surprise!  répondit 
madame  d'Ussel  en  tendant  sa  belle  main 
au  jeune  voyageur.  On  vous  disait  déjà  re- 
parti . 

—  Pour  aller  embrasser  mon  vieux  père  ; 
mais  quelques  affaires  me  rappelaient  à  Paris, 
et  j'y  suis  depuis  ce  matin. 

—  C'est  le  jour  des  retours  imprévus,  reprit 
la  duchesse.  Messieurs,  permettez  que  je  vous 
fasse  faire  connaissance  :  le  comte  Gaspard 
d'Ernemont.  lord  B^*^. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Je  crois  avoir  rencontré  milord  en  Sicile 
l'année  dernière,  dit  d'Ernemont. 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement,  M.  le 
comte.  L'orage  nous  obligeait  à  aller  tous 
deux  très-vite.  Vous  n'avez  pas  dû  trou- 
ver d'asile  dans  la  direction  que  vous  sui- 
viez. 

—  Effectivement,  il  m'a  fallu  passer  la  nuit 
sous  un  chêne  vert.  Avez-vous  été  plus  heu- 
reux, milord? 

—  ^^on  ;  j'ai  été  frapper  à  la  porte  d'une 
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maison  près  de  laquelle  vous  avez  dû  passer, 
on  ne  m'a  pas  même  fait  l'honneur  de  me 
répondre. 

—  On  m'avait  répondu  pour  me  dire  qu'on 
ne  voulait  pas  me  recevoir.  Et  à  propos  de 
cela,  ma  cousine,  il  faut  que  je  vous  porte 
mes  plaintes  :  cette  maison  ,  où  Ihospitalité 
m'a  été  si  durement  refusée ,  était  occupée 
par  une  de  vos  amies. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cette  histoire, 
répondit  la  duchesse,  et  il  faudra  même  que 
nous  en  causions.  Mais  ne  vous  êtes-vous  pas 
trompé?  C'est  bien  madame  de  Candor  que 
vous  avez  cru  reconnaître,  n'est-ce  pas? 

—  Que  j'ai  bien  réellement  reconnue  ;  j'ai 
d'abord  échangé  quelques  paroles  avec  son 
domestique,  ancien  grenadier  du  régiment 
dans  lequel  j'ai  servi  ;  puis,  j'ai  rencontre  la 
comtesse  elle-même ,  avec  une  petite  fille  et 
une  jeune  personne,  que  j'ai  supposé  être' 
une  femme  de  chambre  ou  une  dame  de 
compagnie.  Elles  fuyaient  aussi  la  tempête  et 
ne  m'ont  point  écouté  quand  je  les  ai  priées 
d'avoir  pitié  de  ma  détresse.  Convenez  que 
c'était  piquant  d'être  repoussé  par  des  com- 
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patriotes  dans  un  des  pays  les  plus  hospita- 
liers de  la  terre. 

—  Vous  voyez,  milord,  dit  madame  d'Us- 
sel,  que  cette  histoire  était  vraie  et  que  vous 
avez  vraiment  joué  de  malheur.  Vous  don- 
nerez tous  ces  détails  demain  au  comte  du 
Hallier,  et  vous  viendrez  me  voir  dans  la 
matinée ,  comme  vous  me  l'avez  promis, 
n'est-ce  pas? 

Lord  Algernon  renouvela  l'engagement 
qu'il  avait  pris,  et,  ayant  salué  courtoisement 
le  comte  d'Ernemont ,  il  quitta  le  salon  de  la 
duchesse. 

—  Maintenant,  venez  que  je  vous  gronde, 
Gaspard,  dit  madame  d'Ussel.  Vous  ne  vous 
doutez  peut-être  pas  que  vous  avez  failli  être 
cause  d'un  duel  entre  deux  de  mes  meilleurs 
amis.  Vous  m'avez  fait  passer  une  soirée  qui 
a  dû  me  vieillir  de  dix  ans.  Vous  comprenez 
qu'une  femme  ne  pardonne  pas  cela. 

—  Mon  Dieu  !  ma  cousine,  de  quoi  s'agit-il  ? 
demanda  d'Ernemont.  Ma  conscience  ne  me 
reproche  absolument  rien,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur. 

—  Il  s'agit ,  mon  cher  ,  de  cette  rencontre 
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que  VOUS  avez  faite  en  Sicile.  A  qui  en  avez- 
vous  parlé ,  et  en  quels  termes  l'avez-vous 
fait? 

—  J'en  ai  parlé  au  comte  de  Malveaux , 
que  j'ai  rencontré  au  Café  de  Paris,  quelques 
heures  après  mon  arrivée  ;  mais  je  n'ai  ajouté 
aucun  commentaire,  aucune  réflexion  à  mon 
récit.  Et  cela  par  une  raison  toute  simple  : 
c'est  que  je  n'ai  pas  trouvé  plus  extraordi- 
naire de  voir  lord  B***  près  de  la  demeure 
de  madame  de  Candor ,  que  de  m'y  voir  moi- 
même;  et  si  on  m'a  fait  dire  autre  chose,  je 
suis  prêt  à  le  démentir  de  la  façon  la  plus 
formelle. 

—  J'en  étais  sûre!  s'écria  madame  d'Ussel. 
Mon  Dieu  !  quand  la  société  aura-t-ellele  cou- 
rage de  faire  justice  de  ce  misérable  M.  de 
Malveaux  ,  en  lui  fermant  toutes  les  portes? 
Cette  fois  il  mérite  vraiment  une  leçon  sé- 
vère. 

—  Je  la  lui  donnerai  si  vous  voulez,  ma 
cousine;  dites  un  seul  mot. 

—  J'en  parlerai  demain  au  comte  du  Hai- 
lier  et  à  lord  Algernon,  que  cela  regarde  plus 
particulièrement.  La  difficulté ,  c'est  qu'il  y 
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a  encore  une  personne  compromise  dans 
celte  affaire,  et  comme  elle  est  fort  méchante 
aussi,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elle  eût 
fait  la  plus  grande  partie  du  mal.  Enfin, 
j'examinerai  tout  cela  de  près .  et  j'aurai  re- 
cours à  vous  si  cela  est  indispensable.  En 
attendant,  votre  retour  à  Paris  et  celui  de 
lord  Algernon  sont  deux  événements  bien 
heureux.  Maintenant,  mon  cher  Gaspard, 
parlez -moi  un  peu  de  vos  voyages  ;  je  suis 
convaincue  que  vous  les  racontez  de  la  façon 
la  plus  intéressante. 


Vi 


Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  tous  peut- 
être,  ne  manqueront  pas  de  s'étonner  que  lord 
Algernon ,  qui  s'était  montré  impitoyable  pour 
madame  de  Candor  jusqu'à  lui  interdire  la 
possibilité  de  se  justifier  à  ses  yeux,  ait 
changé  tout  à  coup  au  point  de  consacrer  plu- 
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sieurs  années  de  sa  vie  à  la  chercher,  sans 
doute  pour  lui  demander  à  genoux  cette  ex- 
plication qu'il  eût  obtenue  s'il  se  fût  seule- 
ment borné  à  ne  pas  paraître  le  dédaigner 
ainsi  qu'il  avait  fait. 

Nous  répondrons  à  cette  objection  proba- 
ble, en  disant  que  les  passions  ont  une  logi- 
que qui,  pour  n'avoir  rien  de  commun  avec 
celle  de  la  raison  humaine,  n'en  est  pas  moins 
quelquefois  excellente.  Lord  Algernon,  après 
avoir  cru  pendant  quelques  semaines  que  le 
silence  de  madame  de  Candor  était  une  preuve 
évidente  de  sa  culpabilité,  avait  fini  par  se 
dire  qu'il  pourrait  bien  se  faire  aussi  qu'il  fut 
une  marque  certaine  de  son  innocence. 

Alors  la  crainte  de  s'être  amoindri  par  une 
flagrante  injustice  aux  yeux  d'une  femme  qui 
l'aimait  s'était  emparée  de  son  esprit,  et  n'a- 
vait pas  tardé  à  devenir  un  tourment  insup- 
portable pour  son  orgueil,  de  sorte  que  lors- 
qu'il avait  appris  par  les  bruits  du  monde,  et 
non  par  madame  d'Ussel,  la  maladie  grave  de 
madame  de  Candor,  il  était  parti  à  l'instant 
même  pour  Xice,  décidé  à  s'éclairer  n'importe 
à  quel  prix. 
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Quand  il  était  arrivé  à  Nice,  la  pauvre 
Jeanne  avait  quitté  le  pays ,  et  il  ne  put  ap- 
prendre d'une  manière  certaine  le  lieu  de  sa 
retraite.  Tout  ce  qu'il  put  savoir,  c'est  qu'elle 
s'était  dirigée  vers  l'intérieur  de  l'Italie. 

Ce  mystère  lui  sembla  avec  raison  un  té- 
moignage de  plus  que  la  comtesse  ne  conser- 
vait ni  le  désir  de  le  rappeler,  ni  l'espoir  de  le 
voir  de  lui-même  revenir  à  elle. 

A  dater  de  ce  moment,  le  tourment  de  son 
orgueil  s'était  transformé  en  une  vive  et  pro- 
fonde souffrance  pour  son  cœur. 

Deux  souvenirs  lui  étaient  particulière- 
ment restés  de  ses  premiers  voyages  en  Ita- 
lie :  la  morne  et  poétique  tristesse  de  Venise, 
et  la  majestueuse  mélancolie  de  Rome. 

u  Elle  sera  dans  une  de  ces  deux  villes,  î» 
s'était-il  dit,  et  il  avait  pris  d'abord  la  roule 
de  Venise ,  en  passant  par  Turin  et  Milan  : 
dans  chacune  de  ces  deux  résidences  il  s'était 
livré  à  d'activés,  coûteuses  et  intelligentes  re- 
cherches qui  n'avaient  produit  aucun  résul- 
tat. 

A  Venise,  il  avait  loué  un  magnifique  pa- 
lais, affiché  un  luxe  extraordinaire,  donné 
2.  9 
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des  fêtes  splendides  à  la  noblesse  abâtardie  de 
cette  cité  déebue.  Pendant  une  année  on  ne 
s'était  occupé  que  de  lui,  et  lui,  en  secret,  ne 
s'était  occupé  que  de  découvrir  madame  de 
Candor.  Les  limiers  de  la  police  autricliienne, 
achetés  à  prix  d'or,  avaient  cherché  la  pauvre 
fugitive  avec  autant  d'ardeur  que  s'il  se  fût 
agi  d'arrêter  un  de  ces  terribles  conspira- 
teurs qui  payent  de  la  liberté  de  leur  vie  en- 
tière le  plaisir  d'avoir  rêvé  pendant  une  heure 
la  liberté  de  leur  patrie. 

Au  bout  d'un  an,  lord  Algernon  avait  ac- 
quis la  certitude  que  madame  de  Candor  ne 
pouvait  pas  être  à  Venise.  Alors,  il  était  parti 
pour  Rome,  et  il  avait  recommencé  dans 
toutes  les  grandes  villes  situées  sur  son  che- 
min les  mêmes  démarches  qu'il  avait  faites 
lors  de  son  passage  à  Turin  et  à  Milan. 

En  revoyant  Rome,  il  s'était  pris  à  regret- 
ter de  n'y  pas  être  venu  plus  tôt,  car  il  lui 
sembla  impossible  que  madame  de  Candor. 
dans  la  disposition  d'espiit  où  il  la  supposait, 
eût  choisi  un  autre  lieu  pour  son  asile.  L'é- 
tendue considérable  de  la  cité  ;  la  mansué- 
tude paternelle  d'un  gouvernement  dont  la 
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police  ne  s'occupe  pas  des  gens  qui  se  cachent, 
pourvu  qu'ils  soient  paisibles  ;  la  majesté 
triste  des  souvenirs  historiques,  toujours  en 
harmonie  avec  la  tristesse  des  pensées  des 
âmes  livrées  à  la  douleur  ;  ces  ruines  où  se 
peint  avec  une  éloquence  si  simple  et  si  su- 
blime à  la  fois  le  néant  des  choses  de  ce 
monde ,  et  ces  jeunes  monuments  où  tout 
parle  des  espérances  impérissables  d'une  vie 
meilleure,  redisaient  de  mille  manières  à  lord 
Algernon  que  ce  devait  être  là  qu'il  retrou- 
verait la  femme  dont  il  avait  brisé  l'existence. 
Cette  idée  s'était  même  emparée  de  son  ima- 
gination avec  une  si  grande  force ,  qu'elle  le 
rendait  victime  ou  plutôt  dupe  de  perpétuelles 
illusions.  Tantôt  il  suivait  de  loin  dans  la  rue, 
pendant  des  heures  entières,  une  femme  dont 
la  tournure  ou  la  démarche  lui  avait  rappelé 
madame  de  Candor,  ou  bien  il  examinait  les 
enfants  jouant  sur  les  promenades  publiques, 
convaincu  que  ses  yeux  finiraient  par  ren- 
contrer ce  regard  profond  de  Valentine  qui 
l'avait  poursuivi  longtemps  du  souvenir  de  sa 
pénétration  défiante.  Quelquefois  en  traver- 
sant un  quartier  désert,  il  lui  était  arrivé 
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d'entrer  dans  une  maison  dont  l'aspect  désolé 
l'avait  frappé,  pour  y  prendre  quelques  in- 
formations sur  les  personnes  qui  l'habitaient. 
Le  matin  et  à  la  nuit  tombante  il  se  rendait 
dans  les  églises,  et  si  quelque  soupir  doulou- 
reux s'élevait  au  milieu  du  silence  d'une 
prière,  si  une  femme  voilée  était  prosternée 
à  l'écart  aux  pieds  d'une  madone  miracu- 
leuse, son  cœur  battait  avec  violence,  et  mal- 
gré sa  réserve  habituelle  il  se  laissait  entraî- 
ner à  une  foule  d'actions  indiscrètes  pour 
arriver  en  définitive  à  découvrir  un  visage 
inconnu.  Comme  à  Venise,  il  avait  voulu  que 
son  existence  fit  du  bruit  afin  qu'il  n'y  eût 
pas  d'élre,  si  obscure  que  fût  sa  vie,  qui 
n'entendît  parler  de  lui.  Les  fêtes  qu'il  don- 
nait étaient  les  plus  splendides,  ses  livrées  les 
plus  somptueuses;  ses  équipages,  au  Corso, 
attiraient  tous  les  regards  et  le  faisaient  nom- 
mer à  haute  voix  par  les  passants.  Il  répan- 
dait d'abondantes  aumônes,  pour  que  les  bé- 
nédictions des  pauvres  vinssent  se  mêler  aux 
applaudissements  des  oisifs.  Dix-huit  mois  de 
cette  vie  ne  lui  ayant  pas  même  apporté  un 
léger  indice,  il  s'était  décidé  à  se  rendre  à 
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Naples,  d'où  il  avait  passé  bientôt  après  en 
Sicile.  Là,  comme  on  sait,  le  hasard  s'était 
cruellement  joué  de  lui  ;  mais  il  ne  l'avait  ap- 
pris qu'à  Paris,  alors  que,  désespéré  de  l'inu- 
tilité de  ses  tentatives  personnelles,  il  était 
venu  pour  supplier  madame  d'Ussel  et  le 
comte  du  Rallier  de  l'éclairer  s'ils  le  pou- 
vaient, ou,  dans  le  cas  contraire,  de  joindre 
leurs  efforts  aux  siens.  Cette  démarche,  la 
seule  peut-être  à  laquelle  son  orgueil  lassé 
n'eût  pas  participé,  avait  enfin  produit  un 
résultat  :  nos  lecteurs  l'ont  appris  dans  le 
chapitre  précédent. 

Dans  le  début  de  sa  poursuite  de  quatre 
années ,  lord  Algernon  ne  s'était  pas  dit  d'a- 
bord que  s'il  retrouvait  la  comtesse,  ce  serait 
pour  ne  plus  se  séparer  d'elle.  L'épreuve 
malheureuse  qu'il  avait  faite  de  la  fragilité  de 
ses  bonnes  dispositions  à  lui,  la  pensée  où  il 
était  qu'on  ne  lui  pardonnerait  pas  sa  bizarre 
et  coupable  conduite  quoi  qu'il  dit  ou  fît 
pour  l'excuser,  la  conviction  qu'il  avait  que 
chez  madame  de  Candor  la  fierté  était  plus 
forte  que  l'amour,  tout  se  réunissait  pour  lui 
démontrer  que  son  ambition  devait  se  bor- 

9. 
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ner,  même  dans  le  cas  où  retrouvant  la  com- 
tesse elle  consentirait  à  le  recevoir,  à  obtenir 
nn  dédaigneux  et  incertain  oubli  du  passé. 
Cette  modestie  de  prétentions,  de  la  part  d'un 
homme  décidé  à  faire  d'immenses  sacrifices  à 
sa  passion  et  à  son  repentir,  avait  quelque 
chose  de  touchant;  mais  cette  phase  de  désin- 
téressement fut  courte.  Peu  à  peu  lord  Alger- 
non  finit  par  reconnaître,  ce  qui  était  du 
reste  parfaitement  naturel,  que  si  la  femme 
pour  laquelle  il  se  donnait  tant  de  peine  était 
réellement  digne  de  sa  tendresse  et  de  son  es- 
time, il  était  tout  à  fait  en  droit  de  réclamer 
la  main  qu'elle  lui  avait  offerte  jadis  :  c'était 
même  en  se  fondant  sur  ce  droit  qu'il  s'était 
déterminé  à  venir  réclamer  la  participation 
du  comte  du  Hallier  à  la  reprise  de  ses  pro- 
jets de  recherche. 

Madame  d'Ussel,  après  le  départ  de  Gas- 
pard d'Ernemont  qui  avait  prolongé  long- 
temps la  soirée  chez  elle,  ne  s'était  pas  bornée 
à  penser  à  tous  les  événements  du  jour,  elle 
avait  voulu  encore  aplanir  les  difficultés 
qu'elle  prévoyait  pour  le  lendemain.  Les 
quelques  mots  adressés  à  la  hâte  par  elle  au 
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comte  du  Hallier  avaient  dû  suffire  pour  mo- 
difier les  impressions  de  ce  dernier,  mais  il 
était  impossible  que  leur  influence  allât  jus- 
qu'à le  disposer  à  accueillir  lord  Algernon  de 
manière  à  le  mettre  en  confiance  avec  lui. 
Lord  Algernon  était  à  la  vérité  innocent  du 
délit  d'avoir  enlevé  madame  de  Candor,  mais 
aux  yeux  de  du  Hallier  il  était  toujours  la 
cause  de  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de 
se  soustraire  à  tous  les  regards,  et  pour  un 
frère  dont  l'afFection  était  ardente  et  dévouée, 
il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  l'entre- 
vue de  ces  deux  hommes  eût  des  résultats  fu- 
nestes. Ce  fut  à  les  prévenir  que  la  duchesse 
d'Ussel  employa  tout  ce  qu'elle  avait  d'intelli- 
gence dans  le  cœur  et  de  bonté  dans  l'esprit. 
Elle  passa  toute  la  nuit  à  écrire  à  du  Hallier 
une  lettre  où  toute  la  conduite  de  lord  Al- 
gernon était  exposée  avec  autant  d'adresse 
que  de  sincérité.  Elle  montra  cet  homme  si 
défiant  assailli  de  toutes  parts  par  des  témoi- 
gnages accablants,  et  luttant  pendant  quel- 
ques heures  contre  eux  comme  aurait  pu  le 
faire  l'amant  le  plus  crédule  de  la  terre. 
Quant  à  ce  fait,  en  apparence  si  singulier,  de 
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ne  pas  demander  d'éclaircissements  aux  per- 
sonnes coupables  ,  elle  l'expliqua  par  le  désir 
délicat  de  ménager  ces  mêmes  personnes  en 
leur  laissant  ignorer  qu'on  les  croyait  ou 
qu'on  avait  pu  les  croire  capables  d'une  intri- 
gue vraiment  misérable.  La  lettre  de  la  du- 
chesse était  un  chef-d'œuvre,  et  elle  y  ajouta 
encore  la  précaution  habile  de  la  faire  parve- 
nir à  son  adresse  de  manière  à  ce  que  son 
arrivée  ne  précédât  la  visite  de  lord  Algernon 
qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  laisser  à  du 
Hallier  le  temps  de  la  lire  et  de  la  méditer. 
Cette  ingénieuse  inspiration  ne  fut  pas  sté- 
rile. Le  comte,  déjà  calmé  depuis  la  veille  par 
le  petit  billet  de  madame  a  Ussel ,  revint  in- 
sensiblement à  des  idées  presque  bienveil- 
lantes, grâce  aux  longues  explications  qu'on 
lui  donnait  sur  la  conduite  de  celui  qu'il  con- 
sidérait naguère  comme  son  plus  mortel  en- 
nemi. Naturellement  jaloux  et  soupçonneux 
lui-même,  comme  toutes  les  organisations 
ardentes  et  passionnées,  il  n'eut  pas  trop  de 
peine  à  comprendre  qu'il  aurait  fallu  à  lord 
Algernon  une  force  d'esprit  surhumaine  pour 
résister  à  l'ensemble  d'apparences  fâcheuses 
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qui  avait  accompagné  le  séjour  de  madame  de 
Candor  à  Paris,  lors  de  ce  voyage  mystérieux, 
dont  il  ne  s'était  pas  douté,  et  que  la  duchesse 
lui  racontait  avec  tous  les  détails  qu'elle  te- 
nait de  lord  Algernon.  u  A  sa  place,  pensa- 
t-il.  je  sens  que  j'aurais  montré  la  même  dé- 
fiance, et  il  ne  me  semble  point  impossible 
non  plus  que  je  me  fusse  refusé  à  avouer  mes 
griefs.  Il  y  a  des  injures  si  graves,  qu'on  les 
dévore  pour  se  soustraire  à  la  nécessité  de  la 
vengeance  terrible  qu'elles  exigent...  Le  pau- 
vre homme  !  qu'il  a  dû  souffrir  de  ses  soup- 
çons, si  l'amour  qu'il  éprouve  pour  ma  sœur 
est  réellement  aussi  profond  que  toute  sa  ma- 
nière d'agir  semble  le  démontrer  !  En  vérité, 
après  toutes  les  peines  qu'il  s'est  données  pour 
découvrir  la  retraite  de  Jeanne,  j'aurais  bien 
mauvaise  grâce  de  lui  adresser  des  reproches, 
quand  sa  conscience  lui  en  fait  déjà  de  si 
cruels.  Au  surplus,  tout  dépendra  des  dispo- 
sitions dans  lesquelles  je  le  trouverai  lui- 
même;  et,  en  définitive,  son  arrivée  à  Paris, 
en  ce  moment,  sera  toujours  une  chose  heu- 
reuse ,  car  elle  nous  aidera  puissamment  à 
faire  cesser  les  bruits  fâcheux  que  ce  misera- 
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ble  3[alveaux  a  mis  en  circulation.  Le  retour 
de  Gaspard  dErnemont  est  aussi  une  circon- 
stance bien  favorable...  Ah!  madame  d'Ussel 
a  été  bien  bonne  et  bien  intelligente  amie 
dans  toute  cette  douloureuse  affaire  !  Quelle 
sollicitude  ingénieuse  se  révèle  à  chaque  mot 
dans  cette  lettre!  Ah!  l'amitié  a  autant  de 
grandeur  que  l'amour  dans  le  cœur  de  cer- 
taines femmes!  :> 

Ces  réflexions  et  beaucoup  d'autres  analo- 
gues occupèrent  l'esprit  du  comte  du  Hallier 
jusqu'au  moment  où  son  valet  de  chambre 
vint  lui  annoncer  la  visite  de  lord  Algernon  : 
les  espérances  de  la  duchesse  se  trouvaient 
ainsi  réalisées. 

Du  Hallier,  en  apercevant  lord  Algernon, 
se  leva  et  s'avança  courtoisement  à  sa  ren- 
contre. Son  attitude  était  digne ,  mais  cette 
dignité  n'avait  rien  de  blessant  ;  et  il  était 
facile  de  comprendre  qu'elle  venait  de  la  gra- 
vité des  circonstances  qui  réunissaient  ces 
deux  hommes  après  une  longue  séparation 
et  à  la  suite  d'une  inimitié  dont  l'issue  avait 
failli  être  tragique. 

—  Milord,  dit  du  Hallier  avec  émotion, 
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VOUS  comprenez,  j'espère,  que  je  me  regarde 
comme  très-heureux  que  notre  entrevue  soit 
si  différente  de  ce  qu'elle  avait  dû  être  d'a- 
bord, alors  que  je  me  croyais  outragé  par 
vous.  Dès  hier  soir  j'ai  été  instruit  par  notre 
amie,  madame  d'Ussel ,  de  l'erreur  dans  la- 
quelle nous  étions  à  votre  égard  ;  et  ce  matin 
de  nouveaux  renseignements  ,  venus  de  la 
même  source,  m'ont  appris  avec  quel  dévoue- 
ment vous  vous  étiez  associé  à  mes  doulou- 
reuses inquiétudes,  et  avec  quelle  ardeur  vous 
aviez  désiré  y  mettre  un  terme.  Recevez  donc 
tous  mes  remercîments  pour  votre  longue 
sollicitude.  Vous  avez,  à  dater  d'aujourd'hui, 
des  droits  indestructibles  à  ma  reconnais- 
sance. 

—  M.  le  comte,  celui  qui  a  fait  le  mal  doit 
chercher  à  le  réparer ,  s'il  se  respecte  lui-même, 
répondit  lord  Algernon  ;  je  ne  saurais  donc 
accepter  vos  remercîments  ,  et  je  ne  puis  con- 
sidérer les  expressions  de  votre  gratitude  que 
comme  une  marque  de  votre  courtoisie  ou 
comme  un  encouragement  à  recommencer 
bientôt  des  démarches  malheureusemeut  inu- 
tiles jusqu'à  présent. 
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—  Milord,  si  vous  le  permettez,  nous  ne 
traiterons  que  tout  à  l'heure  cette  partie  déli- 
cate de  la  question.  Pour  le  moment,  veuillez 
prendre  la  peine  de  lire  cette  lettre,  que  j'ai 
reçue  ce  matin  de  madame  d'Cssel ,  et  soyez 
assez  bon  pour  me  dire,  avec  la  franchise  que 
je  suis  en  droit  d'attendre  d'un  homme  de 
votre  caractère ,  si  tous  les  faits  qu'elle  ren- 
ferme sont  exacts.  Vous  comprenez  que  ce 
n'est  point  la  véracité  de  notre  amie  que  je 
mets  en  doute,  niais  elle  peut  être  loyalement 
dans  Terreur,  et  moi  j'ai  besoin  de  savoir  toute 
la  vérité. 

Lord  Algernon  fit  un  signe  de  tête  qui  té- 
moignait de  l'approbation  qu'il  donnait  à  ces 
paroles,  puis  il  prit  la  lettre  que  le  comte  du 
Hallier  lui  tendait,  et  il  se  mit  à  la  lire  avec 
une  attention  dans  laquelle  semblaient  se  con- 
centrer toutes  ses  facultés. 

—  Les  faits  contenus  dans  ces  pages  sont 
de  la  plus  rigoureuse  exactitude,  3L  le  comte, 
dit-il  après  avoir  terminé  sa  lecture;  mais 
je  crois  de  mon  devoir  de  vous  faire  con- 
naître que  madame  d'Ussel  ne  lésa  apprisque 
par  moi. 
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—  Je  les  liens  donc  pour  vrais ,  niilord  ! 
repartit  le  comte  avec  une  vivacité  toute  che- 
valeresque. Dieu  merci!  je  n'ai  pas  à  me 
reprocher  d'avoir  jamais  suspecté  votre  sin- 
cérité. 

—  Il  n'existe  personne  dont  j'en  puisse  dire 
autant,  reprit  lord  Algernon  avec  l'accent 
d'une  profonde  tristesse. 

—  Je  vous  plains  de  toute  mon  âme,  mi- 
lord  ;  car  la  vie  a  dû  être  bien  amère  pour 
vous. . .  Mais,  pour  en  revenir  au  sujet  qui  nous 
occupait  tout  à  l'heure,  puisque  toutes  les  cir- 
constances rapportées  dans  cette  lettre  sont 
vraies  ,  je  dois  m'accuser  d'avoir  été  bien  in- 
juste envers  vous,  et  dès  lors  vous  offrir  toutes 
les  réparations... 

—  Arrêtez,  M.  le  comte!  interrompit  lord 
Algernon;  je  vous  ai  garanti  l'exactitude  des 
faits,  mais  je  ne  saurais  vous  donner  la  même 
assurance  relativement  à  l'appréciation  de  la 
conduite  que  j'ai  tenue.  Ou  madame  la  du- 
chesse d'Ussel  a  entrepris  de  me  justifier  contre 
ses  propres  convictions,  ou  elle  est  dans  une 
complète  erreur  sur  mon  compte.  Ainsi,  pour 
ne  vous  citer  qu'un  exemple ,  elle  attribue  à 
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la  crainte  de  vous  affliger  tous  deux  le  silence 
que  j'iii  gardé  vis-à-vis  d'elle  et  de  vous  au 
sujet  de  mes  soupçons  .  et  en  cela  elle  se 
trompe.  J'ai  eu  un  motif  moins  noble  pour 
me  tnire.  ajouta  lord  Algernon  avec  fermeté  ; 
il  s'agissait  tout  simplement  d'avoir  honte 
d'avouer  que  j'avais  pu  être  dupe  un  seul 
instant  des  paroles  d'une  femme.  Voilà  la  vérité 
dans  toute  sa  sincère  laideur.  M.  le  comte» 
J'ajouterai  que  je  la  dissimulerai  moins  à  vous 
qu'à  tout  autre,  parce  que  plus  on  attache  de 
prix  à  l'estime  d'un  homme ,  et  plus  on  doit 
se  faire  scrupule  de  l'usurper. 

— Vous  êtes  bien  sûr,  milord,  de  conquérir 
la  mienne  en  vous  y  prenant  ainsi ,  inter- 
rompit du  Hallicr.  touché  de  cette  noble 
franchise;  mais  ne  vous  exagérez-vous  pas  vos 
tons?  Les  consciences  délicates  ont  parfois  de 
ces  erreurs-là. 

—  Non,  M.  le  comte  ,  répondit  lord  Alger- 
non  avec  une  fierté  mélancolique,  je  n'exagère 
pas  mes  torts  •  je  me  borne  à  ne  pas  chercher 
à  les  atténuer,  parce  (ju'il  me  semble  que  ce 
serait  une  grande  faiblesse  :  il  faut  savoir  être 
juste  pour  soi  quand  on  a  eu  le  barbare  courage 
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d'être  injuste  envers  les  autres.  Maintenant 
je  vous  dirai ,  pour  ce  qui  concerne  particu- 
lièrement madame  votre  sœur,  que  je  ne  suis 
pas  non  plus  aussi  excusable  que  madame 
d'Ussel  veut  bien  le  supposer.  Je  ne  parle  pas 
de  mes  soupçons  :  tout  autre  homme  à  ma 
place  les  aurait  eus  dans  les  circonstances  où 
je  me  suis  trouve  ;  mais  j'aurais  dû  les  expri- 
mer loyalement,  provoquer  une  justification 
si  elle  était  possible,  chercher  la  vérité  enfin, 
dût  cette  recherche  établir  que  j'avais  été 
crédule  comme  un  enfant...  Mais  je  n'ai 
songé  qu'à  mon  amour-propre...  c'est-à-dire 
qu'à  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable  en  nous. 
Ah  !  que  doit-elle  penser  de  moi,  si  mon  sou- 
venir n'est  pas  entièrement  et  à  tout  jamais 
banni  de  son  cœur? 

—  Les  femmes  sont  bien  ingénieuses  à 
s'expliquer  favorablement  les  actes  de  ceux 
pour  lesquels  elles  ont  de  l'affection,  mi- 
lord,  et  ma  sœur  a  toujours  été  d'une  grande 
bonté...  Qui  sait  môme  si ,  de  son  côté  ,  elle 
ne  s'accuse  pas  aussi  d'avoir  été  trop  fière? 
Entre  nous,  elle  pouvait  bien  vous  provoquer 
à  parler;  elle  le  devait  peut-être... 
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—  Pse  dites  pas  cela  ,  M.  le  comte  !  inter- 
rompit lord  Algerjion  avec  une  vivacité  qui 
contrastait  avec  le  calme  qu'il  avait  montré 
jusqu'alors;  si  elle  eût  fait  ce  que  vous  dites, 
je  n'aurais  jamais  voulu  la  revoir ,  parce  que 
cette  tentative  m'eût  paru  l'abdication  de 
toute  dignité,  et  la  fierté  indomptable  qu'elle 
a  montrée  est  ma  seule  consolation ,  mon 
unique  force  aujourd'hui,  quoiqu'elle  m'ait  fait 
cruellement  souffrir. 

Du  Rallier  le  regarda  avec  inquiétude  et 
tristesse,  car  il  y  avait,  dans  les  nobles  senti- 
ments qu'il  exprimait,  quelque  chose  d'exa- 
géré qui  les  faisait  bien  plus  ressembler  aux 
rêveries  d'un. cerveau  malade  qu'aux  inspi- 
rations d'une  àme  élevée  suivant  naturelle- 
ment la  pente  de  ses  instincts  délicats  et 
généreux. 

—  Vous  sentez  bien  ,  milord  ,  que  je  suis 
fort  disposé  à  excuser  ma  sœur,  qui  est  une 
de  mes  plus  grandes  affections  et  un  des  plus 
chers  intérêts  de  ma  vie.  Eh  bien  !  je  persiste 
à  dire  qu'elle  aurait  dû  agir  autrement  qu'elle 
n'a  fait.  Au  surplus,  peu  importe  :  ce  n'est 
pas  du  passé  que  nous  devons  nous  occuper... 
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— Je  compte  partir  dans  peu  de  jours  pour 
la  Sicile,  M.  le  comte,  interrompit  lord  Alger- 
non  ;  je  ne  saurais  vivre  longtemps  dans  l'hor- 
rible incertitude  où  je  suis. 

—  Permettez  ,  miîord  :  il  me  semble  qu'il 
y  a  une  chose  plus  pressante  encore  à  faire 
que  de  mettre  un  terme  à  nos  inquiétudes, 
c'est  d'étouffer  les  bruits  fâcheux  qui  circu- 
lent, et  de  les  empêcher  de  se  renouveler... 
Or,  pensez-vous  que  votre  prompt  départ  ne 
sera  pas  un  empêchement  à...? 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  de  nou- 
veau lord  Algernon  ;  mais  je  pourrais  acquérir 
des  droits  aux  démarches  que  je  veux  tenter, 
et  même  les  avouer  hautement.  Accordez-moi 
la  main  de  madame  votre  sœur,  et  autori- 
sez-moi h  proclamer  partout  que  je  suis  son 
fiancé. 

—  Vous  avez  un  noble  cœur,  milord  !  s'é- 
cria du  Hallier  en  tendant  la  main  à  son  inter- 
locuteur. Soyez  donc  mon  ami ,  en  attendant 
que  vous  deveniez  mon  frère  ;  et  que  le  monde 
sache  dès  aujourd'hui  les  liens  qui  nous  uni- 
ront bientôt.  0  ma  pauvre  sœur  !  Dieu  veuille 
maintenant... 

10. 
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—  Que  nous  la  retrouvions  ,  n'est-ce  pas? 
cl  que  je  puisse  la  rendre  heureuse. 

—  Vous  avez  lu  effectivement  toute  ma 
pensée. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  M.  le  comte... 
mais  rassurez-vous,  je  l'aime  tant! 

—  Verrez-vous  mudame  d'Ussel  ce  matin? 
demanda  du  Hallicr  après  avoir  de  nouveau 
tendu  la  main  à  lord  Algernon,  comme  pour 
le  remercier  de  l'espèce  d'engagement  qu'il 
venait  de  prendre  de  rendre  sa  sœur  heureuse. 

—  Je  lui  ai  promis  d'aller  chez  elle  à  midi. 

—  Si  vous  n'avez  rien  de  particulier  à  lui 
dire,  voulez-vous  que  je  me  réunisse  à  vous? 

—  Je  n'ai  à  lui  parler  que  d'elle,.,  de  ma- 
dame de  Candor. 

—  Je  vous  avais  compris  :  ainsi  je  puis 
être  présent. 

—  Cela  est  même  nécessaire,  afin  que  nous 
nous  entendions  sur  la  marche  à  suivre  rela- 
tivement aux  bruits  répandus  par  M.  de  Mal- 
veaux. 

—  C'est  justement  h  quoi  je  pensais.  Puis, 
ajouta  du  llallier  avec  plus  d'hésitation,  ma- 
dame d'Ussel,  qui  a  tant  de  tact,  qui  possède 
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à  un  si  haut  degré  le  sentiment  des  con- 
venances ,  qui  connaît  si  parfaitement  le 
monde,  nous  dira  si,  même  étant  proclamé 
par  moi  le  futur  mari  de  ma  sœur,  il  sera 
bien  que  ce  soit  vous  qui  alliez  la  chercher. 
Voulez-vous  qu'il  soit  convenu  d'avance  entre 
nous  que  nous  nous  en  rapporterons  à  sa  dé- 
cision à  cet  égard,  et  que  ni  vous  ni  moi  ne 
chercherons  à  l'influencer? 

—  J'y  consens,  M.  le  comte,  répondit  lord 
Algernon ,  dont  le  visage  s'était  subitement 
assombri  ;  cependant  je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas  que  ce  sera  un  inimense  sacrifice 
que  je  ferai,  s'il  me  faut  rester  ici  à  dévorer 
mes  inquiétudes  pendant... 

—  Mais,  milord,  tout  pourra  s'arranger; 
j'irai  chercher  ma  sœur,  et  vous  m'accompa- 
gnerez. 

La  physionomie  de  lord  Algernon  se  ra- 
nima aussi  vite  qu'elle  s'était  assombrie,  et 
deux  larmes  de  reconnaissance  et  d'affection 
brillèrent  dans  ses  yeux. 
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Vil 

Ce  fut  une  profonde  et  douce  satisfaction 
pour  madame  d"Ussel  que  de  voir,  quelques 
heures  après,  lord  Algernon  et  le  comte  du 
Hallier  entrer  dans  son  petit  salon  avec  tous 
les  signes  les  plus  évidents  d'une  parfaite  en- 
tente. Entre  deux  hommes  de  cette  nature, 
l'amitié  n'avait  pu  naitre  en  si  peu  de  temps, 
mais  ils  avaient  acquis  la  certitude  de  ne  s'être 
rendus  coupables  d'aucun  tort  l'un  envers 
l'autre,  et  leur  mutuelle  dignité  se  sentait  à 
l'aise  de  cette  découverte.  Du  Hallier  était  en 
outre  heureux  de  l'idée  que  sa  sœur,  par  son 
mariage,  allait  sortir  de  la  position  malheu- 
reuse dans  laquelle  elle  était,  et.  bien  qu'il  ne 
fut  pas  complètement  rassuré  sur  les  incon- 
vénients du  caractère  de  son  futur  beau-frère, 
il  se  disait  qu'un  homme  qui  avait  eu  assez 
d'amour  pour  une  femme  pour  passer  quatre 
années  de  sa  vie  à  la  chercher,  devait  avoir 
dans  l'âme  des  qualités  bien  supérieures  à  ses 
défauts.  En  un  mot,  si  lord  Algernon  n'était 
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pas  le  mari  qu'il  aurait  choisi  pour  sa  sœur, 
dans  des  circonstances  ordinaires,  après  tout 
ce  qui  était  arrivé,  il  s'estimait  heureux  de 
cette  solution. 

Quant  à  madame  d'Ussel,  sa  joie  fut  plus 
complète  en  apprenant  de  la  houche  même  de 
du  Rallier,  en  présence  de  lord  Algernon,  les 
résultats  de  l'entrevue  de  ses  deux  amis.  Plus 
prompte  à  se  livrer  à  l'espérance,  plus  con- 
fiante en  la  puissance  de  l'amour,  non-seule- 
ment elle  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  facile  de 
retrouver  madame  de  Candor  et  de  la  dé- 
terminer à  accorder  un  pardon  généreux  à 
l'homme  qui  l'avait  outragée  ])ar  ses  soup- 
çons, mais  encore  elle  fut  convaincue  qu'une 
existence  heureuse  et  paisi}3lc  serait  désor- 
mais le  partage  de  son  amie.  Lord  Algernon 
était  l'être  le  plus  défiant  qu'elle  eût  jamais 
rencontré,  il  n'y  avait  guère  moyen  de  se 
faire  illusion  à  cet  égard,  et  cependant  il 
n'avait  pas  attendu  d'être  éclairé  par  des 
preuves  irrécusables  pour  reconnaître  ses 
torts  et  chercher  à  les  réparer  avec  une  per- 
sévérance et  une  énergie  qui  avaient  leurs 
sources,   il   n'était  pas  permis  d'en  douter, 
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dans  la  plus  immense  de  toutes  les  passions. 
Comment  croire  dès  lors  qu'un  homme  dont 
le  cœur  était  si  ardent  et  le  dévouement  si 
tenace  n'eût  pas  en  lui  la  force  de  réprimer 
ses  mauvais  penchants,  ou  du  moins  le  secret 
de  les  faire  oublier  par  la  profondeur  et  la 
constance  de  son  attachement?  La  duchesse, 
à  quarante  ans,  croyait  encore  aux  miracles 
de  l'amour  :  ce  ne  sera  pas  nous  qui  lui  en 
ferons  un  reproche. 

Elle  approuva  tout  ce  qui  avait  été  convenu 
entre  le  comte  du  Hallier  et  lord  Algernon , 
relativement  à  la  résolution  de  faire  ensemble 
le  voyage  de  Sicile.  Quant  au  mariage,  elle 
fut  d'avis  de  n'en  parler  positivement  que 
dans  quelques  jours,  alors  qu'on  serait  par- 
venu à  étouffer  les  bruits  qui  avaient  couru, 
ce  dont  il  fallait  s'occuper  sans  le  moindre 
retard.  A  ce  sujet  elle  dit  ce  qui  s'était  passé 
la  veille  entre  elle  et  Gaspard  d'Ernemont,  et 
elle  proposa  de  confier  à  ce  dernier  seul  le 
soin  d'exiger  de  M.  de  Malveaux  la  rectifica- 
tion  du  récit  qu'il  lui  avait  fait.  Cette  sorte 
de  réparation,  réclamée  par  un  homme  qui 
n'avait  pas  d'autre  intérêt  à  l'obtenir  que  le 
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désir  bien  naturel  de  se  justifier  d'une  ca- 
lomnie qu'on  lui  prêtait ,  avait  toutes  sortes 
d'avantages  qui  frappèrent  du  Hallicr  etlord 
Algernon.  Ils  se  rangèrent  donc  à  l'opinion 
de  madame  d'Ussel,  qui  voulut  bien  se  char- 
ger de  s'entendre  avec  son  cousin  le  comte 
d'Ernemont  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour 
atteindre  le  but  qu'on  se  proposait.  Le  départ 
pour  la  Sicile  fut  remis  à  huit  ou  dix  jours, 
et  la  déclaration  du  mariage  à  quarante-huit 
heures.  D'ici  là,  les  deux  futurs  beaux-frères 
devaient  établir  leur  intimité  en  se  montrant 
le  plus  souvent  possible  ensemble  dans  le 
monde. 

Pour  commencer  à  mettre  ce  plan  à  exécu- 
tion, ils  convinrent  de  se  réunir  à  trois  heu- 
res au  club  de  la  rue  de  Grammont,  et  de 
partir  de  là  pour  le  bois  de  Boulogne,  à  che- 
val :  c'était  débuter  admirablement  pour  que 
tout  Paris  sût,  deux  heures  après,  la  grande 
nouvelle  du  retour  de  lord  Algernon ,  et  la 
nouvelle  plus  grande  encore  de  son  intimité 
avec  le  comte  du  Hallier.  On  se  souvient  que 
ces  deux  hommes  passaient,  non  sans  raison, 
pour  ne  pouvoir  pas  se  souffrir. 
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Au  club.  OÙ  ils  se  trouvèrent  à  l'heure  con- 
venue, il  y  avait  peu  de  monde  encore,  de 
sorte  que  leur  rencontre  n'y  produisit  que 
peu  de  sensation  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  dès  qu'ils  eurent  atteint  la  grande  allée 
des  Champs-Elysées,  où  la  foule,  attirée  par 
une  magnifique  après-midi  de  printemps , 
était  déjà  considérable.  A  peine  les  aperçut- 
on  marchant  côte  à  côte  au  petit  pas  de  leurs 
chevaux  de  sang ,  et  causant  avec  une  fami- 
liarité tranquille,  que  tous  les  yeux  se  diri- 
gèrent vers  eux  ,  et  que  toutes  les  langues 
s'évertuèrent  sur  ce  retour  du  bel  insulaire 
et  sur  sa  liaison  avec  du  Halh'er  dans  un 
moment  où  des  bruits  si  singuliers  circulaient. 

Quelques  jeunes  gens  à  la  mode  vinrent 
serrer  la  main  de  lord  Algernon ,  et  échan- 
gèrent avec  lui  quelques-unes  de  ces  phrases 
banales  qu'il  est  inutile  de  rapporter  ici 
avec  détail  pour  les  faire  connaître  :  Depuis 
quand  était-il  an'ivé?  quand  devait-il  repar- 
tir ?  d'oîi arrivait-il  en  dernier  lieu?  On  l'avait 
beaucoup  regretté,  on  était  enchanté  de  le 
revoir,  etc.^  etc. 

Les   femmes   lui  envovaient  du    fond  de 
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leurs  calèches  dos  saluls  gracieux  ,  puis  elles 
se  disaient  qu'il  avait  sans  doute  déjà  aban- 
donné madame  dcCandor,  et  elles  n'en  étaient 
pas  fâchées  ,  dans  l'intérêt  delà  morale  pu- 
blique, bien  entendu. 

Mais  .  dans  l'intérêt  de  la  même  morale,  il 
ne  vint  à  aucune  d'elles  l'idée  que  la  mé- 
chante histoire  de  IMalveaux,  qui  circulait 
depuis  la  veille  au  soir,  pouvait  bien  n'être 
qu'une  calomnie. 

Parmi  les  promeneurs  en  voiture,  se  trou- 
vait encore  madame  de  Chantepie  :  comme 
la  veille,  elle  avait  à  son  côté  son  indigne 
pourvoyeur  de  médisances.  Malveaux. 

Ils  parlaient  justement  de  madame  de  Can- 
dor,  lorsqu'ils  furent  dépassés  par  lord  Al- 
gernon  et  le  comte  du  Rallier,  qui  saluèrent 
tous  deux  la  baronne. 

—  C'est  à  n'en  pas  croire  ses  yeux,  dit 
celle-ci  en  poussant  son  voisin  du  coude. 
Mais  voyez  donc  dans  (}uelle  intimité  ils  sont, 
M.  de  Malveaux  !  II  n'est  pas  probable  que 
rhisloire  que  vous  m'avez  contée  hier  soit 
vraie. 

—  Tout  cela  prouve,  au  contraire,  qu'elle 
2.  il 
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l'est  avec  les  conséquences  que  j'en  ai  tirées. 
M.  du  Rallier  connaît  la  position  de  sa  sœur 
et  il  la  tolère. 

—  Serait-ce  possible? 

—  Ce  n'est  même  pas  douteux,  madame  la 
baronne.  Remarquez  que  l'inimitié  de  ces 
deux  hommes  était  un  fait  incontestable  il  y 
a  quatre  ans  ;  comment  croire  qu'elle  n'exis- 
terait plus  sans  les  circonstances  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  ? 

—  Mais  le  comte  du  Hallier  passe  pour  un 
homme  honorable  ,  reprit  madame  de  Chan- 
tepie. 

—  Je  n'ai  pas  dit  le  contraire.  Peut-être 
en  agissant  ainsi  a-t  il  une  bonne  intention. 

—  Laquelle'' 

—  De  donner  le  change  h  l'opinion  pu- 
blique. 

—  Comment  la  saurait-il  avertie,  puisqu'il 
y  a  si  peu  de  temps  qu'elle  l'est?  Et  comment 
lord  Algernon  se  serait-il  trouvé  si  à  point 
nommé  à  Paris  pour  lui  venir  en  aide  dans 
ces  petites  combinaisons? 

—  Au  fait,  tout  cela  me  semble  bien  extraor- 
dinaire; cependant  comme  le  fond  de  Tbis- 
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toire  est  vrai,  les  détails  n'ont  pas  une  sjrande 
importance...  Mais,  madame  la  baronne, 
continua  Malveaux  en  penchant  son  corps 
hors  de  la  calèche  découverte  de  madame  de 
Chantepie,  ces  messieurs  marchent  au  pas,  et 
je  les  aperçois  très-près  de  nous  :  si  vous 
donniez  l'ordre  à  votre  cocher  de  trotter  pen- 
dant deux  minutes ,  nous  arriverions  à  leur 
hauteur,  et  vous  pourriez  causer  avec  eux. 
Vous  les  connaissez  beaucoup  tous  deux ,  je 
crois. 

—  Vous  n'avez  jamais  que  d'excellentes 
idées,  M.  de  Malveaux!  s'écria  la  baronne. 
Cette  conversation  ,  selon  toute  apparence, 
ne  nous  apprendra  rien ,  mais  elle  m'amusera 
beaucoup.  Faites -moi  le  plaisir  de  dire  à  mon 
cocher  ce  qu'il  doit  faire. 

Malveaux  se  leva,  monta  sur  le  banc  de 
devant  de  la  calèche,  et,  montrant  du  doigt 
au  cocher  les  deux  cavaliers  qui  cheminaient 
à  une  cinquantaine  de  pas  en  avant,  il  lui  dit 
de  les  rejoindre  au  petit  trot,  puis,  quand  ce 
serait  fait,  de  manœuvrer  de  manière  à  se 
maintenir  à  leur  hauteur ,  parce  que  sa  maî- 
tresse désirait  causer  avec  eux. 
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Le  cocher  exécuta  ponctuellement  l'ordre 
qu'on  lui  donnait,  et  il  arriva  si  juste,  qu'au 
moment  où  il  ralentissait  son  attelage,  la 
botte  vernie  de  lord  Algernon  touchait  pres- 
que le  mnj'chepied  de  la  voiture  de  madame 
de  Chantepie  du  côté  précisément  où  la  ba- 
ronne était  assise. 

Toutefois  les  deux  cavaliers,  fort  absorbés 
par  rintérét  de  leur  conversation,  ne  se  dou- 
tèrent du  danger  qui  les  menaçait  qu'en 
reconnaissant  la  voix  aigre-douce  et  un  peu 
enrouée  de  madame  de  Chantepie. 

—  Bonjour,  M.  du  Halller,  dit-elle.  Mais 
quelle  agréable  surprise,  milord  i  depuis  quand 
de  retour? 

11  ne  fallait  pas  songer  à  éviter  cette  ren- 
contre vraiment  malheureuse  :  lord  Algernon 
et  du  Hallier  le  comprirent,  et  ils  firent  bonne 
contenance. 

—  Je  suis  à  Paris  depuis  hier  soir  seule- 
ment, madame,  répondit  le  premier  en  sa- 
luant respectueusement ,  mais  en  avant  le 
soin  d'exclure  Malveaux  de  cette  politesse,  et 
je  suis  charmé  de  vous  rencontrer. 

—  Moi.  je  commençais  à  être  fort  inquiète 
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de  VOUS,  reprit  madame  de  Chaiitepie  du  ton 
le  plus  gracieux  ;  qu'étes-vous  donc  devenu 
pendant  ces  quatre  années? 

—  J'ai  parcouru  toute  l'Italie,  y  compris 
la  Sardaigne  et  la  Sicile  que  je  ne  connaissais 
pas  encore  ;  puis  j'ai  visité  une  partie  du  lit- 
toral de  l'Espagne,  les  Baléares,  et  en  dernier 
lieu  Rhodes  et  Malte. 

—  Quel  magnifique  voyage  !  dit  Malveaux 
qui  aurait  beaucoup  voulu  se  mêler  à  la 
conversation. 

Lord  Algernon  arrêta  sur  lui  un  regard 
étonné  et  dédaigneux ,  un  de  ces  regards  de 
grand  seigneur  anglais  qui  tuent  la  familia- 
rité la  plus  impudente  du  premier  coup. 

—  Et  de  toutes  ces  excursions,  se  hâta 
d'interrompre  madame  de  Chantepie,  avez- 
vous  du  moins  rapporté  au  comte  du  Rallier 
des  nouvelles  de  sa  charmante  sœur  ? 

—  Non,  madame,  dit  du  Hallier;  mais  j'ai 
été  assez  heureux  pour  pouvoir  en  donner  ce 
matin  à  milord  qui  veut  bien  prendre  le  plus 
vif  intérêt  à  son  sort. 

—  Ah  !  j'en  suis  ravie.  Et  où  est-elle  main- 
tenant cette  chère  Jeanne  ? 

li. 
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—  En  Sicile,  répondit  du  Hallier. 

—  Et  vous  ne  l'y  avez  pas  rencontrée  ? 
demanda  la  baronne  en  s'adressant  à  lord 
Algernon. 

—  Hélas  !  non,  madame  !  et  cela  par  la  plus 
incroyable  des  fatalités,  car  il  paraît  certain 
que  le  basard  m'a  conduit  à  la  porte  de  la 
maison  qu'elle  babite,  mais  je  n'y  suis  pas 
entré  ,  bien  que  j'y  aie  demandé  l'bospitalité 
pour  me  mettre  à  l'abri  d'un  terrible  orage. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  naturel  et  une 
fermeté  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée,  et 
pendant  que  lord  Aliïcrnon  faisait  cette 
réponse  si  nette  et  si  sincère  à  madame  de 
Cbantepie.  il  arrêta  à  plusieurs  reprises  un 
regard  fixe  et  pénétrant  sur  Malveaux  qui 
cbaque  fois  baissa  les  yeux. 

Lord  Algernon  et  du  Hallier,  qui  avaient 
compris,  sans  avoir  eu  besoin  de  se  commu- 
niquer leur  impression  à  cet  égard  ,  qu'ils 
feraient  une  grande  gaucberie  en  évitant 
madame  de  Cbantepie,  sentirent,  j)ar  la  même 
communication  secrète  de  la  pensée,  qu'ils 
avaient  satisfait  au  nécessaire,  et  ayant  salué 
respectueusement  la    baronne ,    ils    mirent 
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leurs  chevaux  au  galop  et  s'éloignèrent  rapi- 
dement. 

—  J'espère,  madame,  dit  Malveaux,  que 
vous  êtes  parfaitement  édifiée  maintenant. 

—  En  vérité,  je  reste  confondue!  Ces  deux 
hommes,  en  apparence  si  fiers,  seraient-ils 
donc  vils  comme  tous...  comme  beaucoup 
d'autres  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  n'est  pas  permis  d'en 
douter,  repartit  vivement  Malveaux,  qui, 
outre  sa  méchanceté  naturelle,  avait  à  se  ven- 
ger du  dédain  si  peu  dissimulé  de  lord  Alger- 
non.  Récapitulons  un  peu  ce  qui  s'est  passé  ; 
vous  êtes  allée  hier  soir,  m'avez-vous  dit, 
conter  tout  cela  à  madame  d'Ussel;  elle  aura 
averti  M.  du  Ilallier  que  toute  cette  honteuse 
intrigue  était  connue,  et  lord  Algernon  étant 
arrivé  sur  ces  entrefaites,  ils  se  seront  mis 
d'accord  tous  les  trois  pour  dénaturer  les  faits 
sanslesnierpositivcment.Au  premier  aperçu, 
toute  cette  combinaison  a  l'air  assez  habile; 
mais  en  l'examinant  de  près,  il  est  facile  de 
voir  qu'elle  montre  la  corde  de  tous  les 
côtés. 

—  Je  suis  assez  de  votre  avis,  mon  cher 
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comte  ;  mais  mentir  avec  cet  aplomb  quand 
on  fait  état  de  dire  toujours  la  vérité  !... 

—  On  ne  fait  jamais  état  de  dire  toujours 
la  vérité  que  pour  pouvoir  l'altérer  plus  sûre- 
ment, interrompit  Malveaux  avec  plus  de 
bon  sens  qu'à  lui  n'appartenait. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  assez  juste, 
répondit  la  baronne.  Ah  !  voilà  madame 
d'Ussel,  continuât-elle  en  saluant  une  femme 
en  costume  de  cheval  qui  passait  rapidement 
dans  un  élégant  phaéton.  Comme  elle  a  l'air 
radieux  !  Certainement  ils  s'entendent  tous 
les  trois  ! 

—  Avez-vous  vu  qui  était  avec  elle? 
demanda  3Ialveaux  en  suivant  le  phaéton  des 
yeux. 

—  Il  me  semble  que  c'est  son  cousin  le 
comte  Gaspard  d'Ernemont  ;  vous  m'aviez  dit 
qu'il  n'avait  fait  que  traverser  Paris. 

—  Il  devait  y  revenir  au  bout  de  très-peu 
de  jours,  répondit  Malveaux  avec  une  légère 
altération  dans  la  voix  ,  car  la  rencontre  de 
tous  ces  personnages,  envers  lesquels  il  s'était 
rendu  coupable  de  calomnie  à  divers  degrés  , 
ne  laissait  pas  que  de  l'inquiéter  un  peu. 
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—  Voulez-vous  maintenant   que  Je  vous 
dépose  à  la  porte  Dauphine? 

Pour  expliquer  le  sens  de  cette  question  de 
madame  de  Chantepie,  il  est  nécessaire  de 
faire  savoir  à  nos  lecteurs  que  la  baronne,  en 
passant  à  la  porte  du  comte  de  Malveaux, 
pour  lui  proposer  de  l'accompagner,  comme 
la  veille,  dans  sa  promenade  aux  Champs- 
Elysées  ,  avait  appris  de  sa  propre  bouche 
qu'il  devait  monter  à  cheval  avec  un  de  ses 
amis,  et  qu'il  s'était  engagé  à  se  trouver  entre 
quatre  heures  et  quatre  heures  et  demie  à  la 
porte  Dauphine,  qui  était  l'entrée  élégante  du 
bois.  «'  Je  vous  conduirai  à  votre  rendez-vous,^* 
avait  dit  alors  madame  de  Chantepie;  et  Mal- 
veaux, qui  accordait  une  préférence  marquée 
au  confortable  balancement  gratis  d'une  belle 
et  bonne  voiture  de  maître  ,  sur  le  cabotage 
h  quarante  sous  par  heure  d'un  ignoble  cabrio- 
let de  régie,  Malveaux,  disons-nous,  avait 
accepté  avec  empressement  l'offre  gracieuse 
de  la  baronne,  qui  s'était  engagée  en  outre  à 
le  reprendre  à  îa  même  place  un  peu  avant 
six  heures. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  mai  1858, 
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la  porte  Dauphine  était  le  point  de  réunion 
de  toutes  les  cavalcades  à  la  mode,  qui  par- 
taient ensuite  de  là  pour  se  lancer  comme  des 
bandes  de  ramiers  dans  toutes  les  directions 
du  bois.  A  deux  heures ,  on  voyait  d'abord 
arriver  des  grooms  conduisant  des  chevaux 
chaudement  et  richement  vêtus  de  couvertu- 
res à  coins  armoriés  ;  plus  tard  se  succédaient 
sans  interruption  les  calèches,  les  phaétons, 
les  tilburys  et  les  cavaliers  célibataires ,  qui, 
n'ayant  pas  de  femmes  à  conduire,  se  refu- 
saient l'élégance  de  se  rendre  au  bois  en  voi- 
ture. On  se  reconnaissait,  on  se  cherchait,  on 
échangeait  des  poignées  de  main,  on  se 
demandait  du  feu  pour  les  cigares,  et  ce 
li'était  pas  le  moment  le  moins  gai  et  le  moins 
agréable  de  la  promenade. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre  ,  il 
est  indispensable  de  se  rappeler  qu'avant  que 
3î.  Thicrs  ait  eu  la  très-heureuse  idée  de  dés- 
honorer le  bois  de  Boulogne  sous  le  prétexte 
de  construire  une  vingtaine  de  petites  forte- 
resses autour  de  cette  bonne  fille  de  ville  de 
Paris,  ce  qu'on  appelait  la  porte  Dauphine 
était  un  vaste  rond-point  auquel  aboutis- 
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saient  plusieurs  larges  routes  et  quelques 
allées  étroites  par  lesquelles  on  gagnait  l'in- 
térieur du  bois.  Toutes  les  eavalcades  par- 
taient de  là  et  y  revenaient  habituellement, 
quand  la  promenade  était  terminée;  avant 
de  se  séparer  on  échangeait  encore  quelques 
paroles  comme  on  avait  fait  en  se  réunissant. 

Du  Hallier  et  lord  Algernon,  qui  désiraient 
beaucoup  être  seuls,  s'étaient  dirigés  vers  la 
porte  Maillot,  se  réservant  de  revenir  par  la 
porte  Dauphine,  où  ils  savaient  qu'ils  retrou- 
veraient plus  tard  madame  d'Ussel  ;  ils  l'a- 
vaient vue  passer  avec  Gaspard  d'Erncmont. 

Il  est  six  heures  moins  un  quart.  De  quel- 
que côté  que  se  porte  la  vue  on  ne  voit  que 
nuages  de  poussière  au  jnilieu  desquels  tour- 
billonnent des  groupes  nombreux  de  cava- 
liers et  d'amazones.  Les  valets  de  pied,  qui 
s'étaient  mis  à  l'abri  du  soleil  chez  le  mar- 
chand de  vin  gardien  du  bois,  se  bâtent  de 
rejoindre  les  voitures  rangées  le  long  des  ba- 
lustrades du  rond-point.  La  calèche  de  ma- 
dame de  Chantepie  est  déjà  arrivée,  et  son 
cocher  s'est  placé  tout  à  côté  du  phaéton  de 
madame  d'Ussel. 
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Cette  dernière  arrive  avec  le  comte  Gaspard 
d'Eriieniont ;  elle  met  pied  à  terre,  monte 
dans  sa  voiture,  et  se  trouve  assez  près  de  la 
baronne  pour  que  celle-ci  puisse  lui  tendre 
la  main. 

Elles  n'avaient  pas  échangé  trois  paroles, 
que  Malveaux,  arrivant  de  son  côté,  se  pla- 
çait auprès  de  madame  de  Chantepie. 

Au  même  moment,  du  Hallier  et  lord  Al- 
gernon  débouchaient  au  petit  pas  d'une  des 
allées  étroites  et  ombreuses  qui  aboutissaient 
au  rond-point  ;  mais  en  apercevant  la  du- 
chesse, madame  de  Chantepie,  le  comte  de 
Malveaux  et  Gaspard  d'Ernemont  en  pré- 
sence, ils  crurent  qu'ils  feraient  mieux  de 
s'arrêter  pendant  quelques  instants ,  et  ils 
restèrent  cachés  dans  le  taillis,  fort  épais 
dans  cet  endroit. 

A  peine  avaient-ils  pris  celte  résolution, 
qu'ils  virent  d'Ernemont  saluer  Malveaux 
avec  hauteur,  et  qu'ils  l'entendirent  lui  adres- 
ser d'une  voix  ferme  et  élevée  les  paroles 
suivantes  : 

—  Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer, 
monsieur,  parce  que  cette  rencontre  m'évite 


LORD    ALGERNON.  129 

la  peine  d'aller  vous  chercher  chez  vous, 
comme  j'en  avais  l'intention. 

Madame  de  Chanlepie  avait  trop  de  péné- 
tration pour  ne  pas  comprendre  la  portée  de 
ce  début  sévère,  et,  comme  elle  était  encore 
plus  lâche  que  méchante,  si  elle  avait  pu  jeter 
l'infortuné  Malveaux  par-dessus  la  portière 
de  sa  voiture,  afin  de  répudier  toute  solida- 
rité avec  lui,  elle  n'y  eût  certes  pas  manque. 

Elle  étaitdeces  gens  qui  abandonnent  vo- 
lontiers un  ami  au  besoin;  jugez  si  elle  devait 
être  prête  à  renier  impitoyablement  un  com- 
plice ! 

3Iais  comme  il  était  impossible,  quelque 
envie  qu'elle  en  eût,  de  bannir  Malveaux  de  sa 
calèche  en  ce  moment ,  elle  se  borna  à  lui 
lancer  un  regard  de  mépris  qui  semblait  lui 
dire  :  u  J'aimerais  beaucoup  mieux  être  seule 
ici  qu'avec  vous.  » 

Malveaux  ,  h  défaut  du  courage  des  hom- 
mes de  cœur  qui  bravent  tout,  avait  l'intré- 
pidité impudente  des  lâches  qui  sont  bien 
décidés  à  ne  se  choquer  de  rien  ;  aussi  ré- 
pondit-il avec  un  certain  calme  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  à  quoi  je  dois 
2.  12 


130  LORD    ALGER.NON. 

l'empressement  que  vous  voulez  bien  me  té- 
moigner? Je  ne  m'en  doute  pas  le  moins  du 
monde. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'empressement,  mon- 
sieur, répondit  sèchement  d'Ernemont;  c'est 
de  rimpatience,  de  la  colère,  pour  parler  plus 
clairement.  Voussouvenez-vousde  m'avoirren- 
contré,  il  y  a  quelques  jours,  au  Café  de  Paris? 

—  C'était  un  trop  heureux  hasard  pour 
l'avoir  oublié  aussi  promptement. 

—  Puisque  vous  avez  si  bonne  mémoire, 
monsieur,  poursuivit  d'Ernemont,  vous  au- 
riez bien  dû  rapporter  fidèlement  les  paroles 
que  j'ai  eu  l'imprudence  de  prononcer  devant 
vous. 

—  C'est  ce  que  je  crois  avoir  fait,  balbutia 
Malveaux,  et... 

—  Je  suis  sûr  du  contraire,  interrompit 
d'Ernemont.  Je  vous  ai  parlé  d'une  double 
rencontre  que  j'ai  faite  en  Sicile  l'été  dernier, 
et  vous  avez  répété  mon  récit  avec  des  com- 
mentaires calomnieux  contre  lesquels  je  pro- 
teste énergiquement. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  ces  commentaires  fus- 
sent de  vous,  monsieur,  repartit  Malveaux. 
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—  Mais  vous  l'avez  laissé  croire,  et  c'est 
déjà  trop.  J'exige  de  vous,  monsieur,  que 
vous  déclariez,  devant  ces  dames  d'abord, 
puis  devant  toutes  les  personnes  à  l'oreille 
desquelles  l'histoire  débitée  par  vous  aurait 
pu  arriver,  que  vous  êtes  seul  l'auteur  de  ce 
qu'elle  contient  de  calomnieux  sur  madame  la 
comtesse  de  Candor. 

—  Je  n'ai  rien  à  déclarer,  rien  à  rétracter, 
monsieur,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  compro- 
mis, répliqua  Malveaux  avec  assez  de  fer- 
meté. Vouî  m'avez  dit  avoir  rencontré  en 
Sicile,  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre, 
deux  personnes  qui  ont  disparu  de  France 
en  même  temps,  après  s'être  beaucoup  con- 
nues à  Paris  ;  et  moi  j'ai  tiré  de  ce  fait,  qui 
vous  paraît  si  simple,  telles  conséquences  qui 
m'ont  convenu;  ainsi... 

—  Je  ne  vous  ai  demandé  qu'une  chose, 
monsieur  ;  c'est  de  prendre  à  vous  seul  la 
responsabilité  de  votre  mauvaise  action.  A 
vous  seul,  entendez-vous  bien?  Si  j'avais  le 
droit  de  faire  plus,  je  le  ferais  certainement, 
continua-t-il.  Mais  pardon,  madame,  de  vous 
avoir  rendue   témoin  de  ce  débat,   reprit- 
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il  encore  après  quelques  secondes  de  silence 
en  se  tournant  vers  madame  d'Ussel;  ce  qui 
fait  que  je  n'ai  pas  hésité,  c'est  qu'il  s'agissait 
d'une  personne  que  vous  honorez  de  votre 
estime  et  de  votre  amitié. 

Madame  d'Ussel  allait  répondre,  mais  elle 
en  fut  empêchée  par  l'arrivée  de  deux 
nouveaux  personnages  qui  venaient  évidem- 
ment jouer  leur  rôle  dans  celte  scène  :  c'é- 
taient le  comte  du  Hallier  et  lord  Algcrnon  ; 
ils  débouchaient  de  la  petite  allée  après  avoir 
tout  entendu. 

Lord  Algernon  marchait  le  premier.  II  fît 
approcher  son  cheval  du  phaéton  de  ma- 
dame d'Ussel,  et,  tendant  la  main  à  Gaspard 
d'Ernemont,  il  lui  dit  : 

—  Il  me  reste  à  finir  ce  que  vous  avez  si 
noblement  commencé,  M.  le  comte.  Vous 
repoussez  toute  participation  aux  interpré- 
tations calomnieuses  de  monsieur,  et  moi 
je  leur  donne  un  éclatant  démenti  :  je  n'ai 
pas  vu  madame  de  Candor  en  Sicile,  et  je  ne 
sais  que  depuis  hier  soir  qu'elle  habitait  ce 
pays  quand  je  l'ai  traversé. 

Madame  d'Ussel  adressa  un  salut  froid  et 
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poli  à  la  baronne,  puis  elle  fit  un  signe  à  son 
cocher  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  elle ,  et  le 
pbaéton  s'éloigna  rapidement,  suivi  par  lord 
Algernon  et  le  comte  du  Rallier. 

—  Excusez-moi,  M.  de  Malveaux,  si  je  ne 
vous  ramène  pas  jusqu'à  Paris.  Je  viens  de 
me  rappeler  que  j'ai  une  visite  à  faire  près 
de  la  barrière  de  l'Étoile;  vous  permettrez 
donc  que  je  vous  dépose  là. 

Une  visite...  Il  était  six  beures  et  demie, 
c'est-à-dire  rbeurc  à  laquelle  tout  le  monde 
dîne.  Il  était  donc  bien  diflicile  à  Malveaux 
de  ne  pas  comprendre  que  madame  de  Chan- 
lepie  ne  se  souciait  pas  de  se  montrer  avec 
lui  dans  la  grande  avenue  des  Cbamps-Elysées 
et  dans  les  rues  aristocratiques  du  faubourg 
Saint-Honoré  qu'elle  liabitait.  ^Malvcaux  prit 
son  parti  en  brave,  et  il  mit  pied  à  terre  im- 
médiatement. 

Le  soir  même,  il  se  présenta  chez  madame 
de  Chantepie;  on  lui  dit  que  madame  la  ba- 
ronne ne  recevait  pas  :  il  y  avait  cependant 
cinq  ou  six  voitures  à  sa  porte. 

Malveaux  se  consola  de  ce  nouvel  écbec  en 
allant  dans  cinq  ou  six  maisons  où  il  raconta 

12. 
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l'histoire  du  testament  olographe  fait  par  un 
homme  paralysé  des  deux  mains  depuis  cinq 
ans  :  il  va  sans  dire  que  l'histoire  et  le  narra- 
teur eurent  le  plus  grand  succès. 


Viiî 

Le  retour  imprévu  de  lord  Algernon  ,  son 
intimité  avec  du  Ilallier,  et  Taltercation  de 
Gaspard  d'Ernemont  avec  Malveaux  ,  furent 
l'événement  du  jour,  c'est-à-dire  du  lende- 
main, et  dès  le  soir  mémo  on  ne  parla  que  de 
cela  dans  les  principaux  salons  de  Paris. 

Le  mr.tin  on  s'entretenait  de  l'enlèvement 
de  madame  de  Candor  et  de  la  complicité  de 
son  frère,  comme  d'une  chose  certaine  dont 
il  n'était  pas  permis  de  douter  ;  après  le  diner, 
l'affaire  avait  changé  de  face.  Lord  Algernon 
était  un  amant  constant,  délicat,  longtemps 
malheureux,  dont  la  passion,  méconnue  pen- 
dant plusieurs  années ,  avait  enfin  touché  le 
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ccEur  de  la  belle  veuve.  Quant  à  du  Hallier, 
c'était  un  digne  et  fier  gentilliommc,  un  frère 
dévoué  et  généreux,  qui  n'eût  jamais  toléré  la 
moindre  atteinte  portée  à  la  réputation  d'une 
sœur  qu'il  aimait  comme  son  enfant. 

Le  monde,  en  modifiant  aussi  vile  une  opi- 
nion désavantageuse  sur  le  compte  de  trois 
personnes  parfaitement  honorables,  était-il 
animé  d'un  véritable  désir  de  réparation, 
fondé  sur  le  sentiment  de  son  injustice  ?Point. 
Le  matin,  il  avait  accablé  de  sa  sévérité  et  de 
son  mépris  une  femme  malheureuse  et  un 
homme  qui  n'était  pas  là  pour  se  défendre; 
le  soir,  il  n'avait  pas  assez  de  tolérance  et 
d'admiration  pour  madame  de  Candor,  qui 
serait  probablement  mariée  bientôt  à  lord 
Algernon,  l'un  des  plus  riches  grands  sei- 
gneurs de  l'Angleterre.  Comment  mal  parler 
de  deux  personnes  qui  allaient  sans  doute 
revenir  promptement  habiter  Paris  avec  un 
million  de  revenu ,  donner  des  fêtes  ,  des 
concerts,  en  un  mot  avoir  une  de  ces  maisons 
où  l'on  veut  pouvoir  se  montrer,  n'importe  à 
quel  prix?  Intérieurement  chacun  pensait 
peut-être  que  l'histoire  scandaleuse  colportée 


136  LORD    ALGERNO.N. 

par  Malveaux  était  vraie  ;  mais  personne  n'eût 
osé  en  convenir,  et  toutes  les  sympathies 
étaient  accordées  à  ce  mariage  dont  on  ne 
doutait  plus,  bien  que  ceux  qui  seuls  pou- 
vaient en  être  sûrs  n'en  eussent  pas  parlé  en- 
core. 

Après  leur  proD-.cnnde  au  bois  de  Boulo- 
gne ,  lord  Algernon  avait  dîné  au  club  avec 
du  Rallier,  et  le  soir  ils  s'étaient  rendus  au 
spectacle,  où  ils  rejoignirent  madame  d'Ussel 
dans  sa  loge. 

Dans  les  cntr'actcs,  les  deux  futurs  beaux- 
frères  sortirent  pour  aller  faire  quelques  vi- 
sites dans  la  salle,  et  pendant  leur  absence 
plusieurs  personnes  vinrent  les  remplacer  au- 
près de  la  duchesse.  Il  va  sans  dire  qu'on  ne 
lui  parla  que  de  l'odieuse  histoire  inventée 
par  31alveaux  ,  de  la  leçon  méritée  qu'il  avait 
reçue  ,  et  du  mariage  probable  ,  certain 
même,  de  l'intéressante  madame  de  Candor, 
de  cette  femme  si  digne  dans  son  malheur, 
avec  le  spirituel  et  élégant  lord  Algernon. 

Sur  ce  dernier  point .  madame  d'Ussel  fut 
d'une  adresse  extrême  ;  elle  répondit  qu'elle 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  question  de  mariage. 
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mais  elle  le  fit  en  termes  qui  prouvaient  clai- 
rement qu'elle  le  considérait  comme  une  chose 
tout  à  fait  décidée.  Serrée  de  plus  près  par 
une  personne  plus  tenace  et  plus  indiscrète 
que  les  autres,  elle  eut  l'air  de  se  couper 
dans  ses  réponses,  et  elle  feignit  ensuite  de 
regretter  d'en  avoir  trop  dit  ;  elle  manœuvra 
si  bien  qu'elle  laissa  chacun  convaincu  que 
la  comtesse  de  Candor  serait  bientôt  lady 
Algernon;  et  cependant  elle  ne  voulut  jamais 
convenir  qu'elle  eût  reçu  la  plus  petite  confi- 
dence ,  ou  qu'elle  eût  conçu  quelques  soup- 
çons fondés  à  cet  éi^ard. 

Le  lendemain  dans  la  journée,  quelques- 
uns  des  amis  les  plus  intimes  de  du  Hallier 
vinrent  lui  adresser  leurs  félicitations  sur  un 
événement  qui  devait  le  combler  de  joie.  Il 
feignit  d'abord  de  ne  pas  savoir  ce  qu'ils  vou- 
laient dire  ,  et  quand  ,  questionnés  par  lui , 
ils  se  furent  expliqués  plus  nettement,  il  les 
remercia  de  leur  intérêt,  ajouta  que  ce  serait 
à  coup  sûr  une  magnifique  affaire  pour  sa 
sœur  que  ce  mariage  ;  qu'il  le  desirait  vive- 
ment, et  croyait  que  lord  Algernon  était  dans 
les  mêmes  sentiments;  mais  que  madame  de 
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Candor  ne  s'étcjit  point  encore  expliquée  ; 
qu'elle  était  en  définitive  maîtresse  de  ses 
actions,  et  qu'il  ne  pouvait  accepter  leurs 
compliments  que  comme  des  vœux  qui  sans 
doute  lui  porteraient  bonheur. 

—  Enfin ,  si  l'on  me  parle  de  ce  mariage, 
puis-je  dire  qu'il  se  fera?  demanda  le  mar- 
quis de  Salnove ,  cousin  germain  de  du  Hal- 
lier, 

—  Tu  le  peux  à  tes  risques  et  périls ,  ré- 
pondit le  comte  en  riant;  et  si  je  te  démens , 
je  tâcherai  que  ce  ne  soit  pas  d'une  façon  trop 
désagréable  pour  toi. 

Ces  paroles  furent  considérées  par  le  mar- 
quis de  Salnove  comme  une  autorisation 
sans  réserve  de  dire  partout  que  l'affaire  était 
conclue,  et  il  se  hâta  d'en  user  largement,  en 
racontant  qu'il  était  chargé  de  la  manière  la 
plus  spéciale  de  déclarer  partout  que  sa  cou- 
sine épouserait  sous  peu  de  mois  lord  Alger- 
non. 

Celui-ci  fut  moins  positif  avec  les  gens  qui 
l'interrogèrent  sur  le  même  sujet.  Ce  n'est 
pas  qu'il  y  eût  la  moindre  incertitude  dans 
ses  résolutions,  mais  il  était  de  ces  hommes 
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qui  croient  amoindrir  leur  bonheur  en  sou- 
levant le  voile  qui  le  dérobe  aux  regards  du 
vulgaire  ;  seulement,  s'il  n'avoua  rien  ,  il  eut 
grand  soin  de  ne  pas  cacher  qu'il  considére- 
rait comme  le  plus  heureux  des  hommes 
celui  à  qui  madame  de  Candor  voudrait  bien 
accorder  sa  main,  et  qu'il  donnerait  tout  au 
monde  pour  se  sentir  digne  de  cette  faveur, 
malheureusement  trop  au-dessus  de  ses  fai- 
bles mérites. 

Cette  innocente  comédie  eut  un  terme 
quelques  jours  après,  car  le  comte  du  Hallier 
ayant  annoncé  son  prochain  départ  pour  la 
Sicile  en  compagnie  de  lord  Algernon,  il  dit 
positivement  alors  qu'ils  allaient  chercher  la 
comtesse  de  Candor,  qui  aurait  probablement 
changé  de  nom  quand  ils  reviendraient  tous 
à  Paris. 

En  même  temps  on  apprit  que  lord  Alger- 
non  venait  d'acheter,  au  prix  de  huit  cent 
mille  francs,  un  des  plus  beaux  hôtels  de  la 
rue  Saint-Dominique ,  et  qu'il  y  avait  mis 
sur-le-champ  un  grand  nombre  d'ouvriers 
sous  la  direction  d'un  des  plus  célèbres  archi- 
tectes de  Paris.  On  sut  aussi  que  la  duchesse 
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d'Ussel  et  le  comte  du  Rallier  avaient  été 
appelés  à  donner  leur  avis  sur  les  embellisse- 
ments etles  changements  de  distribution  à  faire 
à  la  nouvelle  maison  de  lord  Algernon ,  ({ui 
n'avait  du  reste  pas  cessé  d'habiter  son  er- 
mitage du  boulevard  des  Invalides. 

Nous  aurions  bien  mal  esquissé  le  carac- 
tère de  madame  de  Chantepie  si  nos  lecteurs 
ne  prévoyaient  pôs  qu'elle  avait  dû  depuis 
quelques  jours  remuer  ciel  et  terre,  comme  on 
dit  vulgairement ,  pour  dissiper  les  justes 
préventions  que  sa  conduite  plus  qu'équi- 
voque au  sujet  de  madame  de  Candor  avait 
fait  naître  dans  l'esprit  de  madame  d'Ussel  et 
de  ses  deux  amis.  Elle  avait  d'abord  sacrifié 
Malveaux  de  la  façon  la  plus  éclatante,  en  le 
jetant  pour  ainsi  dire  hors  de  sa  voiture,  et 
en  lui  fermant  sa  porte  le  soir  même,  en 
ayant  soin  de  dire  aux  personnes  qui  étaient 
chez  elle  qu'elle  ne  recevrait  jamais  un 
homme  qui  avait  calomnié  de  la  façon  la 
plus  indigne  la  fille  de  son  amie  madame  de 
Navaillac,  et  des  gens  aussi  recommandabîes 
que  lord  Algernon  et  le  comte  du  Hallier. 
Puis,   lorsque  la  nouvelle  du  mariage  avait 
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pris  quelque  consistance  ,  la  baronne  s'était 
hâtée  de  courir  chez  madame  d'Ussel ,  et  là  , 
la  voix  émue,  l'œil  humide  d'une  larme  la- 
borieusement pompée ,  elle  avait  employé 
tout  son  esprit,  toute  sa  ruse  ,  toute  sa  faus- 
seté à  persuader  à  la  duchesse  qu'après  elle  , 
bien  entendu  ,  personne  ne  devait  éprouver 
plus  de  joie  qu'elle  n'en  ressentait  de  la  bril- 
lante destinée  qui  attendait  cette  chère  et 
pauvre  Jeanne.  Avant  cette  visite,  elle  avait 
écrit  à  du  Hallier  pour  lui  ftnre  son  compli- 
ment, et  à  lord  Algernon  pour  le  prier  de 
venir  le  recevoir  de  vive  voix.  Aucune  de  ces 
démarches  n'avait  réussi.  i\Iadame  d'Ussel 
avait  accueilli  avec  une  politesse  glaciale  les 
protestations  et  les  explications  de  madame 
de  Chantepie  ;  du  Hallier  l'avait  remerciée 
par  un  billet  très-sec  de  l'intérêt  qu'elle  vou- 
lait bien  prendre  à  sa  sœur,  et  lord  Algernon 
s'était  borné  à  lui  écrire,  à  la  troisième  per- 
sonne, que  la  brièveté  de  son  séjour  à  Paris 
et  la  multiplicité  de  ses  affaires  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  se  rendre  à  ses  ordres.  Il 
ne  soufflait  pas  un  mot  de  son  mariage. 
Ce  triple  échec,  en  enlevant  à  la  baronne 
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tout  espoir  de  rétablir  sa  position  vis-à-vis 
de  trois  personnes  dont  l'infliience  déjà 
grande  dans  la  société  allait  sans  doute  gran- 
dir encore,  la  jeta  dans  une  colère  sourde, 
mais  terrible,  qui  se  transforma  bientôt  en 
désir  de  vengeance.  Elle  avait  plus  d'une  fois, 
pour  des  motifs  moins  graves  et  surtout 
moins  personnels,  rompu  des  mariages  plus 
avancés,  et  elle  prit  la  résolution  de  se  pré- 
cipiter à  la  traverse  de  celui-là.  Elle  sentit 
que  si  elle  le  faisait  ostensiblement  elle  ne 
réussirait  pas,  mais  elle  entrevit  la  possibi- 
lité d'associer  à  ses  projets  un  esprit  méchant 
et  irrité  comme  le  sien.  Malveaux,  qui  ne 
s'était  pas  trouvé  le  courage  d'exiger  la  répa- 
ration des  offenses  qu'il  avait  reçues  d'Erne- 
mont  et  de  lord  Algernon  ,  devait  avoir 
comme  elle  la  rage  dans  le  cœur,  et  le  besoin 
de  faire  souffrir  ceux  qui  l'avaient  outragé. 
La  difficulté  était  de  le  rappeler,  ou  du  moins 
de  le  déterminera  revenir  après  l'avoir  écon- 
duitavec  si  peu  de  ménagements  ;  mais,  à  cet 
égard,  madame  de  Chantepie  n'était  pas  très- 
inquiète.  D'une  part,  elle  pensa  qu'il  lui  serait 
facile  de  faire  comprendre  à  Malveaux  qu'elle 
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n'avait  pas  eu  l'intention  de  rompre  avec  lui  ; 
de  l'autre,  elle  supposa  qu'alors  même  qu'il 
ne  lui  resterait  aucun  doute  à  cet  égard,  il 
aurait  assez  peu  de  dignité  pour  tout  oublier 
à  la  première  avance  qu'elle  lui  ferait.  Cette 
dernière  réflexion  la  détermina  à  agir  sans 
retard,  et,  prenant  aussitôt  une  plume,  elle 
écrivit  avec  l'activité  qu'elle  mettait  toujours 
à  nuire  aux  gens  qu'elle  n'aimait  pas,  et  même 
aux  gens  qu'elle  prétendait  aimer,  le  billet 
que  nous  transcrivons  ici. 

«(Que  devenez-vous,  mon  cber  comte? 
Voilà  au  moins  quatre  ou  cinq  jours  que  je 
n'ai  entendu  parler  de  vous,  et  je  trouve  cela 
bien  long,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Si  c'est  de 
la  coquetterie,  je  suis  assez  vaniteuse  pour 
vous  en  savoir  bon  gré;  si  c'est  de  l'oubli ,  j'ai 
assez  de  générosité  pour  vous  pardonner  ; 
mais,  que  ce  soit  l'une  ou  l'autre,  je  veux  ab- 
solument vous  revoir  promptement.  Ma  fille 
et  mon  gendre  passent  la  journée  à  Versail- 
les, pourquoi  ne  profiteriez-vous  pas  de  cette 
bonne  occasion  pour  venir  dîner  en  téte-à-téte 
avec  moi?  Cela  me  compromettra,  je  le  sais. 
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j'y  compte  même;  mais  ce   n'est  pas  trop 
payer  une  soirée  avec  vous  que  de  l'acheter 
au  prix  de  ma  réputation.  Je  neveux  pas  de 
réponse,  je  vous  attends. 
«  Mille  amitiés. 

u  Baronne  de  C***. 

«  P.  S.  J'ai  bien  regretté,  l'autre  soir,  de 
manquer  votre  visite.  Je  n'étais  pas  la  maî- 
tresse chez  moi.  On  m'avait  demandé  mon 
salon  pour  une  lecture,  et  l'auteur  avait 
exigé  que  ma  porte  fût  fermée  pour  tout  le 
monde,  à  l'exception  des  personnes  qu'il  de- 
vait amener  avec  lui.  Je  me  suis  vengée  en 
trouvant  son  œuvre  détestable.  J'espère,  mon 
cher  comte,  que  vous  ne  m'en  voulez  pas  ; 
mais  le  moyen  de  me  le  prouver,  c'est  de  ve- 
nir me  le  dire  de  vive  voix.  Au  revoir  donc.» 

Madame  de  Chantepie  donna  cette  lettre  à 
un  des  gens  de  sa  fille,  car  elle  n'avait  pas  de 
gens  à  elle,  et  elle  recommanda  à  cet  homme 
de  ne  la  remettre  qu'à  M.  de  Mal  veaux  lui- 
même,  et  par  conséquent  de  l'attendre  s'il 
était  sorti.  Elle  voulait  une  réponse  verbale, 
ne  fùl-ce  qu'un  oui  ou  un  non. 
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Tout  alla  au  gré  de  ses  souhaits.  Malveaux 
était  chez  lui,  et  il  fit  repondre  qu'il  remer- 
ciait beaucoup  madame  la  baronne,  et  qu'il 
aurait  l'honneur  de  se  rendre  à  sa  gracieuse 
invitation. 

A  six  heures  précises,  il  arriva.  Sa  figure 
était  souriante,  ses  manières  annonçaient  le 
plus  aimable  empressement  et  la  plus  vive 
gratitude;  en  outre,  les  premières  paroles 
qu'il  prononça  démontrèrent  à  la  baronne 
qu'il  ne  conservait  aucune  rancune  de  ce  qui 
s'était  passé,  soit  qu'il  ne  l'eût  pas  senti,  soit 
qu'il  n'eût  pas  cru  à  une  intention  positive 
de  le  mortifier. 

—  Mais  quelle  mouche  vous  a  piqué?  de- 
manda la  baronne,  tout  à  fait  rassurée  par  la 
physionomie  avenante  de  cet  homme  qu'elle 
croyait  avoir  mortellement  offensé. 

—  J'ai  eu  beaucoup  d'occupation  tous  ces 
jours-ci,  répondit  Malveaux  en  lui  baisant  la 
main  avec  toutes  les  démonstrations  d'un 
tendre  respect  ;  mais  j'étais  bien  décidé  à  ne 
pas  laisser  passer  cette  journée  sans  vous 
voir,  quand  votre  aimable  billet  m'est  par- 
venu . 

13. 
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—  Vous  appelez  occupations  des  eogage- 
ments,  des  visites  à  faire  à  de  belles  dames... 
Tout  le  monde  veut  vous  avoir,  et  les  pauvres 
vieilles  femmes  comme  moi  sont  sacrifiées.  Au 
surplus ,  comme  c'est  le  seul  inconvénient 
que  je  vous  connaisse,  je  vous  le  passe  volon- 
tiers. Prenez  ce  fauteuil,  et  réparez  vos  torts 
en  étant  plus  aimable  encore  que  de  cou- 
tume, si  c'est  possible. 

Tout  cela  fut  débité  par  madame  de  Chan- 
tepie  avec  un  abandon  affectueux  qui  ressem- 
blait à  la  grâce  jointe  à  la  bonhomie.  3Ialveaux 
élait  enchanté  ,  car  rien  ne  le  flattait  autant 
que  de  s'entendre  dire  qu'il  était  recherché, 
parce  que  c'avait  été  le  rêve  de  toute  sa 
vie,  le  plus  opiniâtre  de  ses  désirs,  le  but 
constant  de  ses  efforts  :  il  serait  revenu  chez 
la  baronne  au  moindre  signe,  l'eùt-elle  mis 
à  la  porte  comme  un  laquais,  ce  qu'elle  avait, 
du  reste,  fait  à  peu  près. 

Il  baisa  donc  de  nouveau  la  main  de  la 
baronne,  et  cette  fois  ce  fut  en  mêlant  de  la 
passion  à  sa  tendresse  et  à  son  respect. 

—  Je  vous  ai  rendu,  bien  malgré  moi,  té- 
moin, l'autre  jour,  d'une  scène  bien  désa- 
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gréable,  dit-il  à  madame  de  Chantepie  après 
quelques  questions  banales  sur  sa  santé. 

—  Elle  l'a  été  surtout  pour  M.  d'Erne- 
mont,  qui  a  oublié  de  la  manière  la  plus  cho- 
quante ce  qu'il  devait  à  une  femme  de  mon 
dge.  Quelle  bonne  leçon  vous  lui  avez  don- 
née par  votre  modération  !  mais  il  ne  l'aura 
pas  comprise... 

—  J'ai  eu  soin  de  la  compléter  le  lende- 
main, de  manière  à  la  rendre  plus  intelli- 
gible :  il  m'a  fait  des  excuses. 

—  J'avais  prévu  que  les  choses  se  passe- 
raient ainsi,  et  je  vous  ai  su  bien  bon  gré  de 
vous  être  contenu  en  ma  présence  comme 
vous  l'avez  fait. 

—  Avez-vous  deviné  que  cette  affaire  était 
un  coup  monté,  un  véritable  guet-apens?  de- 
manda Malveaux. 

—  Effectivement,  répondit   avec  vivacité 
'la  baronne,  tous  ces  intéressés  se  trouvant  là 

comme  à   point  nommé  pour    se    soutenir 
annoncent  la  préméditation. 

—  Je  suis  remonté  à  la  source  de  celte 
singulière  coïncidence,  et  j'ai  fait  les  décou- 
vertes les  plus  curieuses. 
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—  Comme  quoi,  par  exemple? 

—  Vous  savez  que  le  père  de  Gaspard  d'Er- 
nemont  est  d'une  avarice  sordide  :  il  passe 
pour  le  troisième  avare  de  France,  comme  le 
marquis  d'A*"^*  est  le  second. 

La  baronne  sourit  ;  elle  venait  de  deviney 
le  premier. 

Malveaux  reprit  : 

—  Le  vieux  d'Ernemont  donne  donc  très- 
peu  d'argent  à  son  fils,  qui  a  fait  des  dettes. 

—  ^Liis,  mon  cher  comte  ,  je  ne  vois  pas 
quels  rapports... 

—  Ayez  un  peu  de  patience,  madame, 
interrompit  Malveaux  ,  qui  avait  la  manie  de 
conter  lentement  pour  mieux  préparer  ses 
effets  de  scène.  Gaspard  ayant  des  dettes,  et 
son  père  ne  voulant  pas  lui  donner  d'argent 
pour  les  payer,  il  est  allé  confier  ses  douleurs 
à  madame  d'Ussel... 

—  Qui  lui  a  prêté  la  somme  dont  il  avait* 
besoin,  interrompit  à  son  tour  madame  de 
Chanlepie  ;  c'est  toujours  comme  cela  que 
finissent  les  femmes  sensibles  dont  la  beauté 
s'en  va.  Jeunes,  elles  empruntent  et  ne  ren- 
dent point  ;  vieilles,  elles  prêtent  et   ne  se 
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font  point  rendre...  Cette  pauvre  duchesse! 
elle  arrivera  bientôt  à  l'âge  où  elle  ne  fera 
plus  ni  l'un  ni  l'autre. 

Malveaux  et  la  baronne  s'amusèrent  pen- 
dant quelques  instants  de  cette  réflexion, 
puis  le  premier  continua  en  ces  termes  : 

—  Non,  madame  ,  la  duchesse  ne  prêta 
rien  ;  mais  elle  dit  à  d'Ernemont  qu'elle  avait 
un  ami  qui  s'estimerait  fort  heureux  de  l'obli- 
ger, et  elle  lui  nomma  lord  Algernon,  arrivé 
la  veille  à  Paris.  Seulement  elle  donna  à  en- 
tendre que  l'opulent  étranger  mettrait  une 
condition  au  service  qu'on  réclamait  de  lui, 
et  que  cette  condition  serait  d'expliquer, 
comme  il  le  ferait  lui-même,  certaine  ren- 
contre en  Sicile  que  vous  savez. 

—  Je  comprends  !  je  comprends  !  s'écria  la 
baronne.  En  vérité,  on  n'est  pas  plus  mépri- 
sable que  tout  ce  monde-là.  Ah  !  ils  sont  bien 
faits  les  uns  pour  les  autres.  Mais  comment 
avez-vous  eu  tous  ces  détails  sur  une  affaire 
qui  a  dû  nécessairement  se  traiter  avec  le  plus 
profond  mystère? 

—  Le  hasard,  madame  la  baronne  !  répon- 
dit Malveaux  avec  emphase;  le  hasard  et  rien 
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de  plus.  J'ai  le  même  banquier  que  lord 
Algernon,  et  j'ai  appris  hier  du  caissier  de  la 
maison  qu'on  avait  payé  le  matin  même  un 
billet  de  trente  mille  francs,  souscrit  par 
milord  à  l'ordre  de  31.  le  comte  d"Ernemont. 

—  C'est  un  prêt  évidemment,  dit  madame 
de  Chantepie,  et  on  ne  peut  l'expliquer  que 
par  les  motifs  dont  vous  me  parliez  tout  à 
l'heure.  Maintenant  je  crois  au  mariage  dont 
j'avais  douté  jusqu'à  présent,  continua-t-elle. 
Lord  Algernon  ne  peut  avoir  d'autre  raison 
de  réhabiliter  une  femme  qu'il  a  déshonorée 
que  le  désir  de  l'épouser. 

—  Et  cependant  il  ne  l'épousera  pas,  dit 
Malveaux  en  baissant  la  voix  comme  s'il 
craignait  le  voisinage  de  quelque  oreille  dont 
il  ne  voudrait  pas  être  entendu, 

—  Comment,  il  ne  l'épousera  pas  !  fit  la 
baronne  en  rapprochant  son  fauteuil  de  celui 
de  Malveaux  ;  mais  le  mariage  qu'on  niait 
d'abord  est  officiellement  annoncé  depuis 
vingt-quatre  heures  :  les  deux  futurs  beaux- 
frères  partiront  ensemble  mercredi  prochain 
pour  la  Sicile. 

—  Où  ils  ne  trouveront  plus  la  belle  veuve. 
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—  Quelle  nouvelle  histoire  me  faites-vous 
encore  là,  mon  cher  comte? 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  madame  :  la  vé- 
rité appuyée  sur  des  preuves  irrécusables... 
Madame  de  Gandor  n'est  plus  en  Sicile  de- 
puis plusieurs  mois. 

—  Et  lord  Algernon  l'ignore? 

—  Il  ignore,  ma  foi  !  bien  d'autres  choses. 
On  dirait  qu'il  joue  dans  toute  son  étendue 
son  rôle  de  mari  d'avance. 

—  Écoutez,  M.  de  Malveaux,  répondit  la 
baronne  avec  une  vivacité  caressante,  si  vous 
avez  un  peu  d'amitié  pour  moi ,  dites-moi 
tout  ce  que  vous  savez.  Depuis  que  ces  gens- 
là  ont  été  si  indignes  pour  vous,  je  les  ai  en 
horreur,  et  je  voudrais  leur  faire  tout  le  mal 
imaginable. 

—  Vous  êtes  d'une  adorable  bonté,  ma- 
dame î  s'écria  3Ialveaux,  très -flatté  de  la  cha- 
leur avec  laquelle  madame  de  Chantepie 
épousait  sa  querelle.  Eh  bien  !  lisez  cette  let- 
tre; elle  est  de  mon  meilleur  ami,  d'un 
homme  en  qui  j'ai  toute  confiance  et  qui  le 
mérite  :  c'est  notre  consul  général  à  Li- 
vourne. 
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Madame  de  Chantepie  prit  la  lettre,  elle  en 
examina  soiiifneusement  le  timbre  et  le  ca- 
chet,  puis  elle  se  mit  à  la  lire  avec  attention. 

D'abord  sa  figure  ne  changea  pas,  mais 
quand  elle  eut  tourné  la  première  page  et 
parcouru  une  partie  de  la  seconde,  ses  petits 
yeux  étincelèrent  d'une  malice  féroce,  une  de 
ses  joues  pâles  se  colora  d'une  rougeur  fié- 
vreuse, et  un  sourire  diabolique  vint  se  po- 
ser sur  sa  bouche  édentée. 

—  Ah!  les  pauvres  gens!  dit-elle  en  ren- 
dant la  lettre  au  comte  de  Malveaux  ;  comme 
ils  seraient  à  plaindre  s'ils  étaient  dignes  de 
pitié  ! 

—  Convenez  que  cette  histoire  est  déli- 
cieuse, après  tout  le  bruit  qu'on  a  fait  depuis 
quelques  jours  pour  établir  que  cette  vertu 
farouche  était  hors  de  toute  atteinte. 

—  Comme  ils  vont  être  étonnés  en  arri- 
vant en  Sicile  ! 

—  Et  mystifiés  quand  ils  découvriront  le 
■pot  aux  7'oses  à  Livourne. 

—  Il  serait  presque  charitable  de  leur 
épargner  ce  voyage,  reprit  madame  de  Chan- 
tepie qui  rêvait  déjà  aux  moyens  de  procéder 
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sans  retard  à  l'exécution  de  ses  projets  de 
vengeance.  A  votre  place,  je  leur  communi- 
querais cette  lettre. 

—  Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  à  eux,  ré- 
pondit Malveaux,  dont  le  sang  se  glaça  à  la 
seule  pensée  d'affronter  la  colère  de  du  Hal- 
lier  et  le  dédain  de  lord  Algernon.  Ma  foi , 
qu'ils  s'arrangent  comme  ils  pourront.  Je  suis 
bien  décidé  à  ne  me  plus  mêler  de  ce  qui  les 
regarde. 

—  S'ils  vont  là-bas,  quoi  qu'ils  découvrent, 
ils  n'en  conviendront  jam,ais,  et  ils  se  borne- 
ront à  dire  que  madame  de  Candor  n'a  pu  se 
décider  à  enchaîner  une  seconde  fois  sa  li- 
berté. Ils  ont  été  fort  mal  pour  vous,  vous 
trouvez  une  excellente  occasion  de  les  en  pu- 
nir; au  nom  du  ciel,  ne  la  laissez  pas  échapper. 

•r—  Je  suis  convaincu  qu'en  ne  les  avertis- 
sant pas,  je  leur  nuis  bien  davantage. 

—  On  pourrait  du  moins  avertir  le  pu- 
blic... 

—  Qui  ne  croira  rien  en  ce  moment  qu'il 
est  à  leurs  genoux.  J'ai  beaucoup  réfléchi  à 
tout  cela,  madame  la  baronne,  et  je  pense 
que  le  mieux  est  de  les  laisser  partir. 

2.  14 
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—  Ne  pourrait-on  pas  du  moins,  ajouta  la 
baronne,  jeter  entre  eux  une  pomme  de  dis- 
corde pour  les  empêcher  de  s'ennuyer  pen- 
dant le  vovase  ? 

—  Pour  ceci,  c'est  différent  :  je  crois  que  ce 
serait  facile  ;  mais  je  ne  veux  pas  m'en  mê- 
ler... 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  à  la  ba- 
ronne qu'elle  était  servie. 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  Malveaux,  et 
tous  deux  passèrent  dans  la  salle  à  manger. 

Ils  consacrèrent  le  reste  de  la  soirée,  qui 
se  prolongea  jusqu'à  minuit  passé,  à  dire  du 
mal  de  tout  le  monde ,  en  commençant , 
comme  toujours,  par  leurs  meilleurs  amis. 

Au  moment  de  se  séparer,  madame  de 
Chantepie  dit  à  Malveaux  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  confier 
cette  lettre? 

—  C'est  impossible,  madame  la  baronne; 
mais  croyez  que  je  regrette  vivement  d'être 
obligé... 

—  On  tâchera  de  s'en  passer...  A  bientôt, 
j'espère,  mon  cher  comte. 

Après  le  départ  de  Malveaux,  madame  de 
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Chantepie  ne  se  retira  pas  immédiatement 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Sans  quitter  le 
coin  du  feu  de  son  salon,  elle  écrivit  quelques 
lettres  qu'elle  mit  elle-même  à  la  poste  le 
lendemain  matin  en  allant  à  la  messe,  ce 
qu'elle  faisait  assez  habituellement. 

Ce  jour-là.  vers  midi,  lord  Algernon  reçut 
un  petit  billet  sans  signature,  ainsi  conçu  : 

<c  Milord ,  la  personne  que  vous  allez 
chercher  en  Sicile  habite  maintenant  Livournc 
dans  une  petite  maison  du  faubourg  de  Monte- 
Nero.  Il  vous  sera  facile  de  la  découvrir  dans 
la  nouvelle  retraite  qu'elle  a  choisie,  7na{s  on 
vous  avertit  charitablement  que  vous  ne  l'y 
trouverez  pas  seule.  >» 


IX 


Si  le  billet  anonyme  reçu  par  lord  Algernon 
n'eut  pas  le  pouvoir  d'ébranler  de  nouveau  sa 
confiance,   et  de  jeter  l'incertitude  dans  ses 
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résolutions,  il  ne  lui  en  causa  pas  moins  une 
profonde  douleur  et  une  violente  colère.  Ou- 
bliant à  quel  point  il  avait  été  soupçonneux 
lui-même,  et  avec  quelle  promptitude  il  s'était 
mis  à  outrager  par  les  doutes  les  plus  cruels 
la  femme  qu'il  aimait,  il  ne  pouvait  supporter 
la  pensée  qu'il  existât  un  être  assez  audacieux 
pour  oser  faire  ce  qu'il  avait  osé  se  permet- 
tre, et  il  regardait  comme  une  offense  per- 
sonnelle l'insinuation  perfide  qui  terminait 
les  quelques  lignes  qu'on  lui  adressait,  sans 
doute  dans  l'espoir  de  troubler  son  esprit,  et 
de  l'amènera  blesser  le  comte  du  Rallier,  en 
lui  montrant  moins  d'empressement  à  réali- 
ser les  projets  qu'ils  devaient  exécuter  en 
commun. 

A  l'irritation  douloureuse  qu'il  ressentit  se 
joignirent  bientôt  le  désir  ardent  de  décou- 
vrir l'auteur  de  la  nouvelle  persécution  diri- 
gée plus  encore  contre  madame  de  Candor 
que  contre  lui-même,  et  la  résolution  d'en 
tirer  une  éclatante  vengeance  s'il  parvenait  à 
cette  découverte. 

Ses  soupçons  se  portèrent  d'abord  sur  ma- 
dame de  Chantepie  et  sur  le  comte  de  Mal- 
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veaux.  Il  se  souvenait  de  la  malveillance 
acharnée  de  la  première,  et  il  reconnaissait 
avec  son  équité  ordinaire  que  le  second  pou- 
vait se  croire  le  droit  de  lui  faire  le  plus  de 
mal  possible,  en  représailles  de  l'humiliation 
publique  qu'il  lui  avait  fait  subir  quelques 
jours  auparavant. 

Puis,  il  se  dit  : 

«c  Dans  tout  cela  il  y  a  peut-être  du  vrai 
et  du  faux...  Ainsi  il  ne  serait  point  impossi- 
ble que  madame  de  Candor  fût  venue  s'établir 
à  Livourne  pour  la  santé  ou  l'éducation  de  sa 
fille.  Mais  comme  c'est  infâme  de  chercher  à  ti- 
rer parti  d'une  circonstance  aussi  naturelle  !  )» 

Et  quoique  lord  Algernon  fit  cette  réflexion 
sans  arrière-pensée,  il  tomba  dans  une  rêve- 
rie pénible  après  l'avoir  faite. 

«  Que  sera-ce  donc ,  reprit-il  après  quel- 
ques instants  d'une  méditation  silencieuse, 
que  sera-ce  donc  quand  je  serai  marié  et  que 
je  vivrai  au  milieu  de  ce  monde  lâche  et  mé- 
chant? S'il  cherche  à  me  troubler  dans  mes 
espérances,  il  cherchera  avec  bien  plus  d'a- 
charnement encore  à  m'inquiéter  dans  mon 
bonheur  ! 

14. 


158  LORD    ALGERNON. 

«  Je  mépriserai  ses  calomnies,  je  le  sais... 
j'en  suis  sûr...  mais  la  société  fera-t-elle 
comme  moi  ?  J'aurai  beau  avoir  l'air  heureux, 
calme,  confiant,  ne  me  comptera-l-elle  pas  au 
nombre  de  ces  maris  qui  ajoutent  le  ridicule 
de  leur  sécurité  à  celui  de  leur  infortune? 

«(  Eh  bien!  je  vivrai  dans  la  solitude...  je 
suis  certain  que  ma  femme  y  consentira  avec 
joie. 

«  Oui...  mais  ceux  qui  se  moqueraient  de 
ma  sécurité  ne  regarderont-ils  pas  cette  pré- 
caution comme  une  preuve  que  leurs  calom- 
nies ne  sont  que  des  médisances?  » 

Et  lord  Algernon  passa  à  plusieurs  reprises 
ses  mains  sur  son  front  comme  s'il  voulait  en 
chasser  une  pensée  d'une  douloureuse  impor- 
tunité. 

Puis  il  se  leva  brusquement  de  son  siège, 
et  courut  à  un  immense  bureau  chargé  de 
papiers,  qui  occupait  une  des  extrémités  de 
sa  bibliothèque  où  il  se  tenait  en  ce  moment. 

II  chercha  avec  une  vivacité  fiévreuse, 
parmi  une  masse  de  lettres  et  de  billets  épars 
devant  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  une 
petite  enveloppe  dont  il  s'empara  avec  em- 
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pressenient  :  c'était  la  lettre  de  félicitations 
qu'il  arait  reçue,  quelques  jours  auparavant, 
de  madame  de  Chantepie. 

Il  l'ouvrit  avec  précipitation,  et  il  en  com- 
para l'écriture  avec  celle  du  billet  anonyme 
qu'il  tenait  toujours  froissé  dans  sa  main  con- 
tractée par  la  colère. 

Il  n'y  avait  aucun  rapport  ni  dans  la  forme 
des  caractères,  ni  dans  la  qualité  du  papier, 
ni  même  dans  la  nuance  de  l'encre. 

«  Ce  n'est  pas  elle,  se  dit-il  à  lui-même  ; 
j'en  suis  bien  aise...  Quelle  vengeance  aurais- 
je  pu  tirer  d'une  vieille  femme  déconsidérée? 
Tuer  son  gendre...  que  lui  importerait?  Sa 
fille  n'en  serait  pas  moins  une  riche  veuve... 
Et  qui  sait  même  si  en  agissant  ainsi  je  n'irais 
pas  au-devant  d'un  de  ses  secrets  désirs? 
Les  belles-mères  ont  parfois  de  ces  haines 
féroces  ,  qu'elles  ne  dissimulent  que  parce 
qu'elles  les  sentent  impuissantes  à  se  satis- 
faire elles-mêmes. 

«  Si  ce  n'est  pas  elle,  ce  sera  ce  misérable 
comte  de  Malveaux  !  Quelle  punition  peut-on 
infliger  à  celui-là?  Un  lâche  qui  supporte 
tous  les  outrages...  » 
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Et  lord  Algernon  se  remit  à  comparer  de 
nouveau  les  écritures  des  deux  billets,  mais 
cette  fois  machinalement  :  son  esprit  flottait 
dans  le  doute. 

Il  eût  été  plus  ferme  peut-être  dans  ses 
premiers  soupçons,  s'il  avait  su  que  la  ba- 
ronne passait  pour  avoir  eu  le  talent  de  faire 
écrire  un  paralytique. 

Pendant  ce  labeur  de  son  esprit,  ses  traits 
s'étaient  altérés ,  et  sa  physionomie  avait 
perdu  la  sérénité  douce  et  fière  qu'elle  expri- 
mait depuis  quelques  jours. 

Ses  yeux  tombèrent  par  hasard  sur  une 
glace,  et  ce  changement  si  subit,  qui  le  frappa, 
lui  révéla  toute  l'anxiété  à  laquelle  son  âme 
était  en  proie. 

Le  doute  l'avait  déjà  ravagée,  et  cependant 
il  ne  s'était  pas  encore  aperçu  de  sa  présence 
au  fond  de  sa  pensée. 

Tout  à  coup  il  se  rappela  qu'il  avait  pro- 
mis, la  veille  au  soir,  à  madame  d'Ussel  d'al- 
ler chez  elle  le  lendemain  vers  deux  heures, 
pour  lui  remettre  le  manuscrit  contenant  le 
récit  de  ses  impressions  pendant  son  séjour 
en  Italie. 
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Le  souvenir  de  cet  engagement  acheva  de 
le  consterner.  Le  moment  de  le  remplir  ap- 
prochait, et  il  se  demandait  avec  un  trouble 
rempli  d'anxiété  quelle  conduite  il  lui  fau- 
drait tenir  en  présence  d'une  femme  péné- 
trante, qui  avait  le  secret  de  toutes  les  fai- 
blesses de  son  caractère,  et  avec  laquelle  la 
dissimulation  était  impossible  et  la  franchise 
périlleuse. 

Devait-il  lui  montrer  ce  fatal  billet? 

Ce  parti  était  le  plus  sage,  mais  en  le  pre- 
nant il  était  de  toute  nécessité  de  paraître 
mépriser  cette  lâche  délation. 

•(  J'en  aurai  la  force  !  se  dit  résolument 
lord  Algernon  ;  je  le  puis...  je  le  dois...» 

Et  il  mit  les  deux  billets  dans  sa  poche. 

Puis  il  ouvrit  un  des  tiroirs  de  son  bureau, 
et  tira  un  rouleau  de  papier  scellé  par  plu- 
sieurs cachets  de  cire,  et  ayant  pris  son  cha- 
peau il  s'achemina  vers  la  rue  de  Varennes. 

La  duchesse,  qui  l'attendait,  était  seule. 
Elle  l'accueillit  avec  un  sourire  affectueux  et 
rayonnant. 

Comme  la  journée  était  chaude,  le  petit  sa- 
lon de  madame  d'Ussel  était  hermétiquement 
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fermé,  de  sorte  qu'elle  ne  put  remarquer  d'a- 
bord l'altératioiî  de  la  physionomie  de  lord 
Algernon. 

—  Je  vous  apporte  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis, madame  la  duchesse,  dit-il  en  déposant 
son  rouleau  de  papier  sur  la  table  à  ouvrage 
de  madame  d'Ussel. 

—  Mon  Dieu,  milord ,  que  vous  est-il  ar- 
rivé ?  s'écria-t-elle  ;  votre  voix  est  d'une  tris- 
tesse qui  me  rappelle  nos  plus  mauvais  jours. 

—  Je  suis  effectivement  bien  triste,  et  vous 
le  serez  comme  moi,  j'en  suis  sûr,  répondit 
lord  Algernon  en  serrant  la  main  que  la  du- 
chesse lui  tendait  avec  un  mouvement  rempli 
de  sympathie. 

—  Auriez-vous  reçu  quelque  fâcheuse  nou- 
velle? 

—  Non,  mais  on  s'acharne  encore  à  pour- 
suivre par  la  plus  haineuse  calomnie  celle 
que  nous  aimons. 

—  Quelle  infamie  allez-vous  m'apprendra 
à  votre  tour  ?  De  grâce  parlez  vite  !  je  suis 
d'une  inquiétude  mortelle. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  tirer  ces 
rideaux  et  d'ouvrir  ce  volet  ? 
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—  Tout  ce  que  vous  voudrez  !  repartit 
vivement  madame  d'Ussel,  dont  la  voix  tra- 
hissait aussi  un  grand  trouble  de  cœur  et 
d'esprit. 

Lord  Algernon  alla  à  la  fenêtre,  puis  quand 
il  eut  donné  un  peu  de  clarté  à  l'apparte- 
ment, il  revint  auprès  de  la  duchesse,  et  il 
lui  remit  les  deux  billets  qu'il  avait  apportés. 

—  C'est  encore  cette  méchante  femme,  dit^ 
elle  en  parcourant  rapidement  des  yeux  le 
premier  billet:  mais  je  ne  vois  rien  là  qui 
puisse  vous... 

—  Lisez  l'autre,  interrompit  lord  Alger- 
non. 

—  Quelle  infamie!  s'écria  madame  d'Ussel. 
J'avais  bien  raison  de  me  servir  de  ce  mot 
tout  à  l'heure.  J'espère,  milord  ,  que  vous 
méprisez,  comme  elle  le  mérite  et  comme 
vous  le  devez,  cette  lâche  attaque? 

Et  en  prononçant  ces  paroles  énergiques, 
elle  arrêta  sur  lord  Algernon  un  regard  d'une 
pénétration  qui  n'était  pas  précisément  soup- 
çonneuse, mais  qui  était  inquiète. 

—  Oui ,  madame  la  duchesse ,  je  la  mé- 
prise! répondit  lord  Algernon  avec  assez  de 
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fermeté;  mais  je  voudrais  en  connaître  Tau 
teur  pour  lui  faire  sentir  le  poids  de  ma  co- 
lère et  de  mon  indignation. 

—  Ce  serait  lui  faire  bien  de  l'honneur, 
repartit  madame  d'Ussel  avec  plus  de  calme. 
Puis  vous  savez  comme  moi  que  ces  sortes  de 
choses  ne  se  découvrent  jamais,  parce  qu'on 
les  fait  toujours  sans  complice.  Une  lettre 
anonyme  est  un  crime  honteux  et  bas  dont 
on  ne  confie  le  secret  à  personne.  C'est  l'en- 
vie jetée  mystérieusement  dans  la  boite  de 
la  petite  poste,  et  l'envie  est  le  plus  hypo- 
crite de  tous  les  vices...  Soupçonnez-vous 
donc  madame  de  Chantepie,  que  vous  m'ap- 
portez un  billet  d'elle,  sans  doute  pour  le 
comparer  à  cet  ignoble  chiffon  ?  poursuivit  la 
duchesse. 

—  Je  conviens  que  si  c'est  d'abord  elle 
que  j'ai  soupçonnée,  à  présent  je  suis  dans  le 
doute. 

—  Elle  est  cappble  de  bien  des  vilaines 
choses  ;  mais  ceci  est  le  fait  d'une  femme  de 
chambre  mise  à  la  porte...  Examinons  cepen- 
dant ces  deux  écritures. 

Et  madame  d'Ussel,  ayant  placé  l'un  à  côté 
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de  Tautre  les  billets  devant  elle,  se  mit  à  les 
comparer  avec  une  sérieuse  attention. 

—  C'est  bizarre,  dit-elle  après  quelques  in- 
stants d'examen  attentif,  et  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même...  C'est  bizarre. 

—  Voyez-vous  quelque  ressemblance? de- 
manda vivement  lord  Algernon. 

—  Au  contraire,  milord...  Mais  laissez- 
moi  regarder  encore  ,  je  vous  prie. 

—  Cependant,  si  vous  n'apercevez  aucun 
rapport... 

—  Si  ce  n'est  pas  elle  ,  on  dirait  en  vérité 
que  c'est  quelqu'un  qui  a  eu  peur  de  la  faire 
accuser,  et  cela  mérite  qu'on  y  songe. 

—  Comment  cela  ? 

—  Parce  que  la  dissemblance  est  la  plus 
complète  qui  se  puisse  imaginer.  Comparez 
avec  moi.  Ici  une  écriture  fine,  allongée,  des 
lignes  près  les  unes  des  autres ,  de  l'encre 
très-noire  et  du  papier  satiné;  là  des  carac- 
tères gros  et  ronds ,  des  lignes  ridiculement 
écartées,  de  l'encre  à  peine  visible  et  du  pa- 
pier commun...  Le  hasard  ne  fait  jamais  aussi 
bien  les  choses. 

—  Ainsi  vous  pensez... 

2.  15 
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—  Je  suis  sûre  maintenRnt  !  s'écria  ma- 
dame d'Cssel  qui  venait  de  porter  les  deux 
billets  l'un  après  l'autre  et  à  plusieurs  re- 
prises sous  son  nez ,  c'est  elle  qui  est  la 
coupable  !  ils  sentent  également  le  musc. 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Rien  absolument ,  je  vous  en  conjure! 
à  moins  cependant  que  vous  ne  vous  sentiez 
assez  fort  pour  aller  cbez  elle  ce  soir  et  lui 
montrer  un  visage  parfaitement  calme.  Si 
vous  voulez,  nous  nous  donnerons  rendez- 
vous,  et... 

En  ce  moment,  madame  d'Ussel  fut  inter- 
rompue par  l'arrivée  d'un  valet  de  pied  qui 
lui  demanda  si  elle  voulait  recevoir  madame 
la  baronne  de  Chantepie. 

—  Sans  aucun  doute,  répondit-elle  après 
avoir  interrogé  lord  Algernon  par  un  rapide 
regard  ;  mais  qu'à  l'exception  de  M.  le  comte 
du  Rallier  on  ne  reçoive  plus  personne  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

Le  valet  de  pied  sortit. 

—  Allez  repousser  ce  volet  et  faites  retom- 
ber ces  rideaux!  reprit  vivement  la  duchesse 
en  s'adressant  à  lord  Algernon.  Il  ne  faut  pas 
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qu'elle  puisse  interroger  nos  pliysionomies  et 
se  douter  que  nous  la  soupçonnons...  Mais  si 
c'est  elle,  je  lui  ferai  passer  un  quart  d'heure 
peu  agréable,  je  vous  l'atteste.  Comme  c'est 
Iieureuxqu'elle  vienne  !  L'abominable  mégère  ! 
elle  est  attirée  ici  par  l'espoir  d'apprendre 
qu'elle  vous  a  désespéré ,  et  en  vous  voyant 
elle  se  croira  sûre  de  son  fait.  Ah  !  je  vous  en 
prie,  faites  qu'elle  perde  cette  croyance  si 
outrageante  pour  vous  î 

—  Je  m'en  sens  la  force ,  madame  la  du- 
chesse... Mais  pourquoi  n'est-eile  pas  en- 
core là? 

—  Parce  qu'elle  est  occupée  à  questionner 
mes  gens  dans  l'antichambre.  Elle  leur  de- 
mande qui  est  chez  moi  en  ce  moment,  ce 
que  j'ai  fait  hier,  où  je  dine  aujourd'hui  ,  si 
j'ai  reçu  des  lettres  ce  matin  ;  et  mille  autres 
choses  encore. 

—  Comment  !  il  y  a  des  gens  bien  élevés, 
des  femmes  du  monde  qui  descendent  à  ces 
bassesses?  demanda  lord  Algernon  qui  n'en 
était  pas  venu  jusque-là  dans  son  mépris  pour 
l'espèce  humaine,  parce  qu'il  la  croyait  vi- 
cieuse avec  plus  de  grandeur. 
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—  Hélas!  oui,  il  y  en  a,  et  beaucoup! 
Tenez,  par  exemple... 

Madame  d'Ussel  ne  put  continuer;  la  ba- 
ronne entrait  justement  à  pas  de  loup. 

Les  deux  femmes  se  firent  un  accueil  assez 
convenable.  Madame  de  Chantepie  n'affecta 
pas  trop  d'empressement ,  et  la  duchesse  fut 
gracieusement  polie  sans  froideur.  Elles  ne 
s'étaient  pas  vues  depuis  la  scène  du  bois  de 
Boulogne. 

La  première,  après  s'être  assise,  se  tourna 
du  côté  de  lord  Algernon  et  lui  dit  : 

—  Milord ,  je  ne  vous  ai  pas  encore  bien 
reconnu  dans  la  demi -obscurité  qui  règne 
dans  ce  salon  ;  mais  j'ai  entendu  votre  voix  en 
entrant,  et  puisque  vous  n'avez  pas  voulu 
venir  recevoir  mon  compliment  chez  moi, 
vous  permettez  ,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  le 
fasse  ici  ?  Vous  savez  qu'il  est  sincère. 

Lord  Algernon  fit  une  phrase  polie  qu'il 
prononça  du  ton  le  plus  naturel.  La  duchesse 
reprit  aussitôt. 

—  Oh  !  je  vous  assure  qu'il  ne  s'avisera  pas 
de  douter  de  votre  intérêt ,  car  l'amour  a  fait 
de  lui  le  plus  confiant  de  tous  les  hommes. 
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C'est  au  point  que  ,  quand  vous  êtes  entrée, 
j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  per. 
suader  que  ce  qu'on  appelle  les  gens  bien 
élevés  ont  quelquefois  des  vices  de  laquais,  et 
j'allais  justement  lui  citer  le  vieux  cheva- 
lier de  la  Rivière  comme  un  type  dans  ce 
genre. 

—  Et  que  fait  le  chevalier  de  la  Rivière, 
ma  chère  duchesse?  demanda  la  baronne. 

—  Il  questionne  les  domestiqnes  des  per- 
sonnes chez  lesquelles  il  est  reçu.  Il  commence 
d'abord  parla  loge  du  portier.  Si  on  ne  reçoit 
pas,  il  veut  qu'on  lui  dise  pourquoi  la  porte 
est  fermée;  si  on  reçoit,  il  demande  qui  est 
déjà  venu.  Si  une  lettre  est  là,  il  la  prend  et 
il  en  examine  négligemment  l'écriture,  comme 
s'il  était  en  distraction.  Puis  il  recommence 
son  interrogatoire  :  u  Madame  a-t-elle  une 
nombreuse  correspondance?  Monsieur  et 
madame  se  font-ils  remettre  leurs  lettres 
séparément?  •>  Cela  dure  jusqu'à  ce  qu'il 
s'aperçoive  que  le  portier  s'impatiente  ou  se 
moque  de  lui  :  alors  il  se  décide  à  gagnerla  cour 
pour  se  rendre  à  l'hôtel.  S'il  rencontre,  chemin 
faisant ,  un  des  grooms  ou  le  cocher,  il  l'ap- 

i5. 
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pelle  par  son  nom,  car  en  sa  qualité  de  curieux 
il  sait  tous  les  noms  ,  et  il  le  met  à  son  tour 
sur  la  sellette,  u  Vos  maîtres  sortent-ils  beau- 
coup ?  rentrent  ils  bien  tard?  Madame  la  mar- 
quise ou  madame  la  comtesse  ran.ène  t-elle 
quelquefois  des  jeunes  gens  du  bal?  M.  le  ba- 
ron ou  M.  le  vicomte  prêtet-il  souvent  sa  voi- 
ture aux  femmes  de  sa  connaissance?  ;>  Après 
le  cocher  nu  le  groom  ,  même  inquisilion  est 
exercée  sur  les  clomc>tiques  de  l'intérieur,  et 
si  par  malheur  il  se  croise  sur  l'escalier  ou 
dans  le  veslibuîe  avec  une  des  femmes  de 
chambre  de  la  maison  ,  il  renlreprend  sur  la 
santé  de  sa  maîtresse  ,  et  Dieu  sait  jusqu'où 
va  sa  curiosité:  J'ai  eu  comme  cela  à  mon 
service  une  pauvre  fille  fort  modeste  qui  est 
venue  me  dire  un  jour  que  si  je  continuais  à 
voir  aussi  souvent  M.  de  la  Rivière,  elle  serait 
obligée  de  me  quitter,  et  comme  je  n'ai  pas 
voulu  fermer  ma  porte  à  un  vieil  ami  de  mon 
]>ère,  elle  est  effectivement  partie. 

Toute  cette  histoire  sur  le  chevalier  de  la 
Rivière  était  de  la  plus  grande  exactitude,  et 
cependant  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  s'ap- 
pliquât à  madame  de  Chantepie,  ce  qui  n'em- 
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pécha  pas  celie-ci  de  dire  gaiement  et  négli- 
gemment : 

— Comment!  cet  excellent  M.  delà  Rivière, 
avec  son  air  bonhomme ,  sa  perruque ,  ses 
baisements  de  mains  passionnés  et  respec- 
tueux,  il  fait  de  ces  petites  infamies?  Mais 
c'est  un  monstre ,  ma  chère  duchesse  !  et  je 
suis  bien  heureuse  qu'il  ne  vienne  plus  chez 
moi.  Mais  à  quel  propos  pariiez-vous  donc 
de  lui? 

—  A  propos  d'une  fort  vilaine  chose,  dont, 
au  surplus,  nous  ne  l'accusions  pas,  car  il  en 
est  incapable. 

—  Mon  Dieu  !  de  quoi  s'agit-il .  ma  chère 
duchesse? 

—  D'une  lettre  anonyme  que  lord  Alger- 
non  a  reçue  ce  matin. 

—  Au  sujet  de  son  mariage  sans  doute? 

—  Du  moins  au  sujet  de  la  personne  qu'il 
doit  épouser.  C'est  bien  lâche  ,  n'est-ce  pas? 

—  Et  bien  bète,  ajouta  madame  de  Chan- 
tepie  avec  une  légère  altération  dans  la  voix, 
car  il  est  bien  rare  que  ces  sortes  de  méchan- 
cetés fassent  la  moindre  impression  sur  les 
personnes  auxquelles  elles  s'adressent. 
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—  Cela  n'arrive  que  trop  souvent  encore, 
répondit  madame  d'Cssel  qui  voulait  donner 
une  espérance  à  la  baronne,  afin  de  lui  rendre 
plus  sensible  sa  déconvenue. 

—  Comment  !  milord,  demanda  vivement 
la  baronne,  vous  seriez-vous  laissé  inquiéter 
par  une  lettre  anonyme  ? 

—  Non,  madame.  Je  suis  honteux  pour  mes 
semblables  de  l'avoir  reçue,  mais  elle  m'a 
laissé  parfaitement  incrédule.  Dieu  merci, 
mon  affection  pour  madame  de  Candor  est  à 
l'abri  de  semblables  atteintes.  Des  coups  par- 
tis de  si  bas  ne  peuvent  porter  aussi  haut. 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  lord 
Algernon  avec  une  fermeté  calme  et  une  sen- 
sibilité profonde  qui  ravirent  madame  d'Ussel 
et  désespérèrent  la  baronne.  Elle  commençait 
à  entrevoir  l'inutilité  de  sa  mauvaise  action. 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un?  deman- 
da-t-elle  en  s'adressant  à  la  duchesse  avec 
autant  d'indifférence  qu'il  lui  fut  possible  d'en 
affecter. 

—  Je  ne  méprise  personne  assez  pour  l'ac- 
cuser d'une  semblable  bassesse,  répondit  ma- 
dame d'Ussel.  Ce  sera  probablement  la  femme 
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OU  la  maîtresse  de  quelque  domestique  ren- 
voyé par  milord. . .  Cependant,  continua-t-elle, 
le  billet  est  correctement  écrit  ;  il  est  tourné 
avec  un  laconisme  qui  annonce  une  certaine 
habitude  de  rendre  sa  pensée  avec  une  clarté 
concise,  et  enfin  il  sent  le  musc...  Tenez, 
chère  madame,  jugez-en  vous-même. 

Et  la  duchesse  tendit  à  la  baronne  une  des 
deux  lettres  qui  étaient  restées  à  côté  d'elle 
sur  sa  table  à  ouvrage. 

—  Vous  trouvez  qu'il  sent  le  musc?  dit 
madame  de  Chantepie.  Moi,  je  ne  lui  trouve 
pas  la  moindre  odeur. 

—  Vous  avez  peut-être  vous-même  du  musc 
sur  vous,  chère  madame,  repartit  madame 
d'Ussel  d'un  ton  très-naturel  et  presque  bien- 
veillant. 

La  baronne  fut  alors  non-seulement  con- 
vaincue que  sa  méchanceté  n'atteindrait  pas 
le  but  qu'elle  s'était  proposé,  mais  encore  elle 
comprit  vaguement  qu'il  pourrait  bien  se 
faire  qu'elle  fut  personnellement  soupçonnée, 
et  sans  hésiter  elle  prit  la  résolution  de  payer 
d'audace  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Je  serais  curieuse  de  voir  l'écriture  de  ce 
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billet ,  dit-elle  après  quelques  secondes  de 
silence.  Mais  il  fait  si  sombre  chez  vous,  ma 
chère  duchesse... 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  la  bouche 
de  madame  de  Chantepie,  que  lord  Algernon, 
se  levant  avec  précipitation,  alla  une  seconde 
fois  à  la  fenêtre,  ouvrit  les  volets  et  releva  les 
rideaux.  A  l'instant  même  des  flots  de  lumière 
inondèrent  le  petit  salon,  et  illuminèrent  les 
visages  des  trois  personnes  qui  s'y  trouvaient 
réunies. 

Celui  de  madame  d'Ussel  était  calme  avec 
une  fugitive  expression  de  raillerie. 

Celui  de  lord  Algernon  était  grave  ;  mais  il 
avait  repris  assez  de  sérénité  pour  que  ma- 
dame de  Chantepie  ne  put  s'apercevoir  de 
Taltération  qui  avait  péniblement  frappé  la 
duchesse  quelques  instants  auparavant. 

Quant  à  la  baronne,  malgré  l'assurance 
qu'elle  cherchait  à  se  donner,  il  était  facile 
de  voir  sur  sa  physionomie  ,  où  le  sourire 
équivoque  de  la  fausseté  luttait  avec  la  gri- 
mace amère  du  dépit,  qu'elle  était  inquiète 
de  son  action,  et  irritée  de  son  nouvel  échec  : 
on  aurait  pu  la  comparer  à  une  vieille  chatte 
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sournoise,  venue  en  maraude,  et  rencontrant 
un  piège  là  où  elle  avait  espéré  faire  une  cap- 
ture. 

Au  moment  où  la  clarté  du  jour  extérieur 
s'était  brusquement  répandue  dans  le  petit 
salon,  madame  de  Chantepie  trouva  que  le 
désir  qu'elle  avait  exprimé,  de  vérifier  l'écri- 
ture du  papier  coupable,  se  réalisait  un  peu 
trop  promptement,  de  sorte  qu'elle  posa  la 
lettre  parfumée  sur  ses  genoux,  et  qu'elle  se 
mit  à  cherclier  ses  lunettes  avec  un  empres- 
sement dont  on  aurait  pu  douter  à  la  rigueur, 
car  elle  ne  les  trouva  pas  aussi  vite  qu'elle 
semblait  le  souhaiter. 

Enfin,  les  ayant  rencontrées  au  fond  d'une 
de  ses  poches,  elle  les  tira  avec  une  solennité 
quelque  peu  grotesque  de  leur  étui  de  maro- 
quin violet,  en  essuya  minutieusement  les 
verres,  puis  elle  les  mit  sur  son  nez  avec  une 
gravité  magistrale  :  ces  différents  mouvements 
furent  exécutés  avec  poids  et  mesure. 

Toutes  ces  lenteurs  se  succédant  les  unes 
aux  autres  avaient  pour  but  de  gagner  un  peu 
de  temps  ,  afin  de  se  bien  préparer  à  dire 
convenablement  la  première  phrase  qui  sorti- 
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rait  de  sa  bouche  à  la  vue  de  la  lettre  ano- 
nyme. De  ce  début  dépendait,  la  baronne  le 
croyait  du  moins,  le  succès  de  l'entreprise 
qu'elle  avait  conçue,  entreprise  qui  consistait, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  à  tuer  le 
soupçon  à  force  d'audace. 

Elle  prit  le  billet  posé  sur  ses  genoux  et 
elle  le  porta  sous  ses  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-elle,  mon 
écriture  ! 

—  Comment,  votre  écriture  !  s'écria  la  du- 
chesse. 

—  Quoi  !  madame  la  baronne,  vous  auriez 
été  capable... 

Lord  Algernon,  qui  avait  prononcé  ces  der- 
nières paroles,  fut  interrompu  par  madame  de 
Chantepie  qui  lui  dit  avecune  sorte  de  vigueur  : 

—  Pas  d'équivoque,  railord  !  Le  papier  que 
je  tiens  est  une  lettre  de  moi  à  vous,  une 
lettre  signée...  Oserais-jevous  demander  com- 
ment elle  s'est  trouvée  entre  les  mains  de 
madame  la  duchesse  d'Ussel,  en  compagnie 
de  ce  honteux  chiffon?  Ma  question  s'adresse 
à  tous  les  deux. 

Madame  d'Ussel  fut  un  moment  embarras- 
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see,  car  iî  lui  répugnait  de  jeter  à  la  face  de 
celte  vieille  femme  une  accusation  positive. 
Elle  avait  bien  voulu  lui  faire  peur,  mais  elle 
reculait  devant  la  nécessité  de  l'humilier. 

Lord  Algernon  vint  généreusement  à  son 
secours  :  d'abord  il  n'hésitait  jamais  en  pré- 
sence de  la  vérité ,  puis  c'était  pour  le  servir 
que  la  duchesse  s'était  intéressée  à  cette  his- 
toire de  lettre,  et  enfin  il  avait  affaire  à  une 
ennemie  acharnée  de  la  femme  qu'il  aimait. 

—  Vous  allez  tout  savoir,  madame,  dit-il 
avec  une  gravité  sévère.  Quand  j'ai  reçu  ce 
honteux  chiffon,  comme  vous  l'appelez,  mes 
soupçons  n'ont  pu  tomber  que  sur  les  deux 
personnes  qui  se  sont  montrées  en  tout  temps 
hostiles  à  madame  de  Candor;  et  dans  ces 
deux  personnes  j'ai  dii  choisir  d'abord  celle 
que  son  sexe  et  son  âge  mettent  à  l'abri  de 
toutes  représailles.  J'ai  donc  apporté  ici  à  ma- 
dame la  duchesse  d'Ussel,  qui  me  permet  de 
la  considérer  comme  une  sœur,  le  billet  que 
j'ai  reçu  ce  matin,  et  celui  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  l'autre  jour... Quand 
vous  vous  êtes  présentée  tout  à  l'heure,  ma- 
dame, nous  étions  justement  occupés ,  ma- 
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darne  d'Ussel  et  moi ,  à  comparer  les  deux 
écritures. 

—  Mais,  mi  lord,  ceci  est  la  plus  grave  de 
toutes  les  insultes  qu'on  puisse  adresser  à  une 
femme  de  mon  âge,  de  mon  rang,  et  permet- 
lez-moi  d'ajouter  de  mon  caractère,  dit  la 
baronne  avec  une  hauteur  assez  bien  jouée. 

—  Je  ne  me  fais  aucune  illusion  à  cet  égard, 
madame;  tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer, 
c'est  qu'il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  me  croire 
dans  la  nécessité  de  soupçonner  une  personne 
telle  que  vous. 

—  Madame  la  duchesse,  vous  qui  me  con- 
naissez depuis  longtemps,  vous  ne  prenez  pas 
ma  défense  ? 

—  Ce  serait  peut-être  m'en  demander 
beaucoup  dans  létat  où  est  mon  esprit,  ma- 
dame... Je  ne  vous  accuse  point  en  ce  mo- 
ment :  la  connaissance  que  j'ai  de  votre  carac- 
tère ne  me  permet  pas  davantage. 

Cette  réponse  était  accablante  dans  sa 
parfaite  mesure  ;  madame  de  Chantepie  cher- 
cha cependant  à  se  relever  du  coup  qu'elle 
lui  portait. 

—  Ne  pas  défendre,  en  certaines  circon- 
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stances,  c'est  quelquefois  accuser ,  reprit-elle 
avec  plus  de  dépit  que  d'indignation. 

—  Vous  en  penserez  ce  qu'il  vous  plaira,  » 
madame  la  baronne  ;  mais  il  faut  que  toutes 
ces  lâches  persécutions  contre  une  femme 
malheureuse  et  pure  aient  un  terme ,  et  mi- 
lord  a  désormais  le  droit  de  prendre  toutes  les 
mesures  qu'il  croira  propres  à  les  faire  cesser. 
Ainsi,  à  sa  place,  ayant  les  soupçons  qu'il  a 
eus,  je  serais  allée  trouver  un  expert  en  écri- 
tures, et,  les  deux  lettres  à  la  main,  je  lui 
aurais  dit  de  se  prononcer.  Ces  gens-là  sont 
d'une  sagacité  rare,  et  les  déguisements  les 
plus  habiles  ne  leur  échappent  pas  plus  que 
les  imitations  les  plus  parfaites. 

A  ces  paroles  énergiques  et  claires,  la  pau- 
vre baronne  se  sentit  défaillir  :  la  pâleur  livide 
de  ses  joues  creuses  apparut  sous  l'épaisse  cou- 
che de  rouge  qui  la  recouvrait,  et  une  sueur 
froide  montra  ses  gouttelettes  luisantes  entre 
les  deux  bandeaux  de  faux  cheveux  qui  en- 
cadraient son  front. 

—  Je  n'ai  aucun  motif  pour  persécuter 
madame  de  Candor,  dit-elle  d'une  voix  affai- 
blie qui  attestait  qu'elle  abandonnait  l'offen- 
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sive  pour  se  borner  à  se  défendre  si  elle  le 
pouvait  encore. 

—  Je  prends  acte  de  cet  aveu,  madame, 
repartit  vivement  lord  Algernon,  et  je  me 
permettrai  alors  de  vous  demander  pourquoi 
vous  vous  êtes  toujours  montrée  hostile  à  une 
femme  que  vous  n'aviez  aucune  raison  de 
haïr? 

—  Milord,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  été  hostile  à  madame  de  Candor,  bal- 
butia la  baronne  qui  aurait  bien  voulu  lever 
la  séance,  mais  qui  ne  se  sentait  pas  la  force 
de  quitter  son  fauteuil. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  osez  dire  cela, 
madame  !  s'écria  lord  Algernon  d'une  voix 
terrible.  Mais  vous  me  prenez  donc  pour  un 
enfant  sans  jugement,  ou  pour  un  vieillard 
qui  a  déjà  perdu  la  mémoire?  Que  m'avez- 
vous  dit,  un  soir,  chez  vous,  il  y  a  quatre 
ans  ?  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  Eh  bien  ! 
je  vais  aider  vos  souvenirs,  madame  la  ba- 
ronne... Vous  n'avez  pas  craint  de  m'insinuer, 
avec  l'art  le  plus  perfide,  avec  la  méchanceté 
la  plus  infernale,  qu'il  existait  un  complot 
organisé  contre  moi  pour  me  faire  épouser 
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madame  de  Candor  ;  et  en  me  parlant  d'elle 
et  de  madame  la  duchesse  d'Ussel,  vous  avez 
prononcé  ces  mots  que  je  n'oublierai  jamais, 
parce  qu'ils  ont  été  la  cause  première  de  tous 
mes  malheurs  :  Ces  deux  femmes  vous  trom- 
peront indignement. 

—  Milord,  je  ne  crois  pas  m'étre  servie 
précisément  de  ces  expressions,  murmura 
madame  de  Chantepie. 

—  Je  jure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  qu'elles  sont  de  la  plus  rigoureuse 
exactitude,  riposta  vivement  lord  Algernon. 
J'ai  de  nombreux  et  funestes  défauts,  conti- 
nua-t-il,  mais  je  n'ai  jamais  failli  à  la  vé- 
rité. 

—  Voyons ,  madame  la  baronne ,  pensez- 
vous  encore  que  je  doive  vous  disculper?  de- 
manda madame  d'Ussel.  Ce  serait  vraiment 
montrer  plus  de  générosité  que  vous  n'en 
voudriez  accepter  sans  doute. 

—  Je  pense  qu'il  est  bien  peu  digne  de 
vous  d'accabler  une  pauvre  femmie  à  laquelle 
la  convalescence  n'a  pas  encore  rendu  assez 
de  force  pour  se  défendre.  Je  n'ai  pas  écrit 
cette  lettre  anonyme...  Si  j'ai  prononcé  des 

16. 
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paroles  à  peu  près  semblables  à  celles  que 
lord  Algernon  a  répétées,  je  ne  leur  donnais 
pas.  dans  ma  pensée,  le  sens  qu'il  lui  plaît  de 
leur  attribuer.  Vous  me  calomniez  tous  deux, 
ajouta-t-elie  en  se  levant  péniblement;  et 
c'est  une  grande  honte,  milord,  de  s'attaquer 
ainsi  à  la  vieillesse  délaissée.  Il  me  semble 
que  vous  n'avez  rien  à  envier  à  l'auteur  de 
la  lettre  anonyme,  quel  qu'il  soit. 

Et  saluant  avec  une  espèce  de  hauteur  la 
duchesse  d'Ussel ,  elle  se  dirigea  lentement 
vers  la  porte  du  salon.  Lord  Algernon,  qui 
remarqua  qu'elle  avait  de  la  peine  à  se  soute- 
nir, la  suivit,  sur  un  signe  de  la  duchesse,  et 
lui  offrit,  avec  une  froideur  polie,  son  bras 
pour  la  ramener  jusqu'à  sa  voiture;  mais  elle 
le  repoussa  d'un  geste  de  sa  main  osseuse,  et 
elle  disparut. 

—  Nous  l'avons  cruellement  offensée,  dit 
madame  d'Ussel  ;  mais  elle  le  méritait,  et  j'ai 
la  conviction  que  nous  ne  l'avons  du  moins 
pas  calomniée  :  la  lettre  anonyme  est  bien 
d'elle.  Puisse  cette  leçon  la  déterminer  à  nous 
laisser  tranquilles  pour  quelque  temps  !  J'es- 
père, milord,  que  cette  sotte  affaire  ne  vous 
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laisse  plus  aucune  tristesse  dans  l'esprit,  et 
aucun  doute  dans  le  cœur? 

—  Je  suis  toujours  triste  quand  je  vois  la 
nature  humaine  dans  toute  sa  laideur. 

—  A  quoi  cela  vous  sert-il  alors  de  n'avoir 
jamais  d'illusions ,  puisque  le  mal  vous  sur- 
prend comme  si  vous  ne  le  soupçonniez  pas? 

—  Vous  avez  bien  raison...  mais  on  a  tant 
de  peine  à  se  changer  !  répondit  lord  Al- 
gernon  avec  un  soupir  et  en  se  levant  pour 
se  retirer. 

—  Vous  me  quittez  déjà  ?  Quand  vous  re- 
verrai-je? 

—  Ce  soir,  à  l'Opéra.  Je  dîne  chez  le  comte 
du  Hallier.  et  nous  avons  formé  le  projet 
d'aller  vous  rejoindre  dans  votre  loge.  Et 
vous,  madame  la  duchesse,  que  faites-vous 
ce  matin? 

—  Je  me  suis  arrangée  pour  ne  pas  sortir. 
J'attendais  le  manuscrit  que  vous  m'avez  pro- 
mis, et  je  veux  le  lire  sans  être  interrompue. 

—  Comme  vous  êtes  toujours  bonne  pour 
moi  ! 

Et  lord  Algernon.  ayant  baisé  la  main  de  la 
duchesse,  sortit  à  son  tour. 
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Aussitôt  que  madame  d'Ussel  fut  rendue  à 
une  complète  liberté  par  le  départ  de  lord 
Algcrnon,  elle  se  hâta  de  briser  les  cachets 
qui  fermaient  le  manuscrit  qu'elle  avait  reçu 
de  lui,  et  elle  se  disposa  à  en  commencer  im- 
médiatement la  lecture.  Nous  savons  qu'elle 
avait  fait  fermer  sa  porte,  afin  d'avoir  la  cer- 
titude de  n'être  pas  interrompue  dans  une 
occupation  qui  avait  pour  elle  tout  l'attrait 
d'un  intérêt  puissant,  surexcité  par  les  événe- 
ments qui  s'étaient  passés  depuis  quelques 
jours,  et  la  scène  dont  elle  venait  d'être  té- 
moin. 

Le  sentiment  auquel  elle  obéissait  n'était 
pas  inspiré  par  la  vaine  et  frivole  curiosité  de 
connaître  et  de  juger  le  début  littéraire  d'un 
homme  du  monde.  Madame  d'Ussel,  et  nous 
espérons  que  nos  lecteurs  le  savent  mainte- 
nant, n'était  pas  une  de  ces  femmes  à  tête  vide 
et  à  cœur  desséché,  qui  se  réjouissent  non- 
chalamment .  com-me  elles  font  toute  chose, 
qu'il  y  ait  dans  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle elles  vivent  dans  le  désœuvrement 
quelques  âmes  brisées  dont  les  poignantes 
douleurs  puissent  être  pour  elles  un  sujet 
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d'études  superficielles  et  une  occasion  d'é- 
motions passagères.  Elle  ne  s'intéressait  pas 
aux  malheureux  uniquement  pour  savoir  au 
juste  comment  ils  supportaient  leur  malheur; 
elle  ne  les  recherchait  pas  dans  le  seul  but 
d'aller  colporter  de  salon  en  salon  le  récit  de 
leurs  souffrances  et  l'étalage  pompeux  de  ses 
impressions  personnelles.  Sa  charité  ne  s'exer- 
çait qu'avec  le  plus  touchant  et  le  plus  délicat 
mystère;  sa  pitié  ingénieuse  naissait,  vivait, 
grandissait  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
comme  toutes  les  sensations  profondes  et  du- 
rables. Sa  sympathie,  visible  seulement  pour 
les  êtres  qui  l'avaient  éveillée,  n'était  en  au- 
cun cas  une  manière  plus  ou  moins  hypocrite 
de  dire  au  public  :  «  Voyez  comme  je  suis 
bonne,  sensible,  compatissante,  occupée  de 
mes  amis  dans  la  peine  !  j)  Une  infortune,  ne  se 
rapetissant  jamais  pour  elle  aux  proportions 
mesquines  d'une  de  ces  nouvelles  qu'on  jette 
en  pâture  aux  oisifs  et  aux  méchants,  ne  se 
transformait  pas  en  sujet  de  conversation  et 
en  prétexte  de  visites.  Connaissait-elle  celui 
que  la  catastrophe  avait  atteint,  elle  se  disait 
qu'il  devait  la  supporter  fièrement,  et  c'était 
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avec  fierté  aussi,  c'est-à-dire  sans  le  plaindre 
inutilement,  qu'elle  souffrait  pour  lui  et  avec 
lui...  Rare  et  noble  nature,  qu'il  faut  adorer 
à  genoux  quand  on  a  le  bonheur  de  la  ren- 
contrer sur  son  chemin  ! 

Madame  d'Ussel,  écrivant  un  jour  à  une 
femme  avec  laquelle  elle  était  fort  liée,  lais- 
sait tomber  de  sa  plume  ces  mots  dans  les- 
quels elle  se  révélait  tout  entière,  sans  s'en 
douter  peut-être  : 

«  J'ai  souffert  quelquefois  de  l'égoïsme  ou 
de  l'indifférence  de  mes  amis,  mais  j'avais 
bien  tort,  car  jamais  ils  ne  m'ont  été  aussi 
nuisibles  que  leur  compassion,  n 

Plus  loin,  et  dans  la  même  lettre,  madame 
d'Ussel  disait  encore  avec  une  mélancolie  un 
peu  railleuse  : 

«(Cécile,  que  je  n'avais  pas  aperçue  depuis 
trois  semaines,  a  passé  une  heure  avec  moi 
hier.  Tout  le  temps  qu'a  duré  cette  longue 
visite,  elle  ne  m'a  parlé  que  de  son  admira- 
tion pour  le  repentir  de  cette  malheureuse 
Marguerite.  Je  ne  l'ai  pas  écoutée,  parce  que 
j'ai  compris  que  c'était  une  nouvelle  manière 
de  revenir  sur  la  faute  de  la  pauvre  femme , 
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dont,    Dieu  merci,   personne   ne   s'occupe 

plus.  J) 

Les  réflexions  et  les  souvenirs  naissent  et 
se  réveillent  en  foule  à  la  lecture  de  ces  quel- 
ques lignes  si  simples  dans  leur  profondeur 
douloureuse...  Passons  vite,  de  peur  d'être 
tenté  de  nous  laisser  entraîner  à  les  com- 
menter. 

Ce  que  madame  d'Ussel  cherchait  surtout 
dans  les  pages  que  lord  Algernon  lui  avait 
confiées,  c'était  l'espérance  du  futur  bonheur 
de  madame  de  Candor,  pour  lequel  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  trembler  encore. 

Le  manuscrit  qu'elle  avait  sous  les  yeux 
était  divisé  en  deux  parties. 

La  première  avait  pour  titre  :  Venise. 

La  seconde  :  Rome. 

On  remarquait  dans  toutes  deux  des  la- 
cunes dont  nos  lecteurs  apprécieront  les  mo- 
tifs au  gré  de  leur  liintaisie. 

Leur  ensemble  ne  formait  précisément  ni 
un  voyage,  ni  un  roman,  ni  une  histoire  : 
c'était  une  suite  d'impressions  fugitives  et  de 
récits,  quelquefois  réduits  aux  proportions 
de  pensées  et  d'anecdotes,  mais  où  se  révélait 
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toujours ,  avec  son  assemblage  bizarre  de 
qualités  et  de  défauts,  et  ses  contradictions 
sans  nombre,  l'âme  de  celui  qui  les  avait  re- 
cueillies. 

Les  chapitres  suivants  nous   montreront 
donc  lord  Algernon  à  Venise  et  à  Rome. 


TENISE. 


Trois  semaines  se  sont  écoulées  depuis 
mon  arrivée  à  Venise,  et  aucune  des  espé- 
rances que  j'avais  conçues  ne  s'est  réalisée 
encore.  Cette  ville  est  triste,  mais  sa  tris- 
tesse est  frivole  comme  celle  des  vieilles 
femmes  qui  ont  eu  de  grands  malheurs  après 
une  jeunesse  légère.  On  {)eut  à  la  rigueur 
sympathiser  avec  elle  quand  on  n'est  qu'en- 
nuyé, jamais  lorsqu'on  se  sent  une  profonde 
douleur  dans  l'âme. 
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Cependant,  comme  je  suis  sûr  que  c'est  en 
Italie  qu'elle  est  venue,  puisque  j'ai  suivi  ses 
traces  jusqu'à  Gênes,  je  passerai  quelques 
mois  à  Venise. 

Maintenant,  ai-je  bien  fait  jusqu'à  présent 
tout  ce  qu'il  aurait  fallu  faire  pour  la  décou- 
vrir? Je  le  crois;  toutefois,  il  serait  possible 
que  je  n'eusse  pas  assez  prolongé  mes  deux 
séjours  à  Turin  et  à  Milan,  J'aurais  du  aussi 
visiter  les  bords  du  lac  de  Côme  et  ceux  du  lac 
Majeur,  peut-être  même  quelques  parties  des 
Alpes,  et  ne  pas  écouter  exclusivement  la 
conviction  où  je  suis  qu'elle  n'a  pu  choisir 
pour  sa  retraite  qu'un  lieu  désolé  ou  tout  au 
moins  solitaire.  Pourquoi  supposer,  orgueil- 
leux que  je  suis  toujours ,  que,  ne  voulant 
plus  me  revoir,  elle  ait  renoncé  pour  le  reste 
de  sa  vie  au  commerce  des  humains,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  de  séjour  assez  triste  pour  elle? 
Suis-je  donc  digne  de  tant  de  désespoir? 
Pleure-t-on  avec  tant  d'amertume  et  si  long- 
temps le  malheur  que  l'on  n'a  pas  mérité? 
Sacrifie-t-on  tout  à  l'homme  que  l'on  doit  mé- 
priser et  haïr?...  Me  haïr  !  quel  orgueil  en- 
core !  Si  j'étais  juste  envers  moi-même  ;  si  je 
2.  17 
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me  rendais  un  compte  bien  exact  de  la  situa- 
tion que  je  me  suis  faite  par  ma  folle  et  cou- 
pable conduite;  si  j'étais  assez  courageux 
pour  fixer  ma  pensée  sur  le  souvenir  du  fier 
dédain  avec  lequel  elle  s'est  éloignée  de  moi, 
sans  même  me  donner  une  explication,  je 
croirais  à  son  indifférence  et  je  cesserais  tout 
à  la  fois  de  la  chercher  et  de  m'obstiner  dans 
la  conviction  qu'elle  est  malheureuse  de  m'a- 
voir  fui. 

Pourtant,  je  ne  renonce  pas  encore  à  l'es- 
poir de  la  rencontrer  errante  dans  ce  cime- 
tière de  palais  qu'on  appelle  Venise.  Mais 
pour  cela  il  faut  que  mes  démarches  soient 
plus  actives  ;  il  faut  surtout  que  je  renonce 
désormais  à  l'incognito  dans  lequel  j'ai  vécu 
jusqu'à  ce  jour.  Si  elle  se  cache  pour  échap- 
per à  mes  recherches,  si  elle  se  sent  encore 
un  peu  de  faiblesse  dans  le  cœur  pour  moi, 
en  apprenant  ma  présence  dans  les  lieux 
qu'elle  habite,  elle  voudra  fuir ,  et  sa  fuite 
la  fera  peut-être  découvrir.  C'est  une  chance 
bien  incertaine,  une  espérance  bien  vague; 
cependant,  je  ne  veux  pas  y  renoncer  en- 
core... 
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Cet  homme  de  la  police  que  Yorik  a  dé- 
couvert et  qu'il  doit  m'amener  ce  matin  lui 
a  dit,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  était  impossible 
de  quitter  Venise  sans  qu'il  en  soit  instruit, 
s'il  avait  un  intérêt  quelconque  à  l'être.  Je 
suis  décidé  à  me  servir  de  lui.  Me  servir  de 
lui...  un  espion  !  c'est-à-dire  le  rebut  de  l'es- 
pèce humaine  !  le  plus  impur,  le  plus  hideux 
de  ces  reptiles  qui  rampent  dans  les  bas-fonds 
de  la  société  !  Voilà  donc  où  je  suis  tombé 
moi-même  !  Faire  espionner  une  femme 
sur  laquelle  je  n'ai  plus  aucun  droit,  quelle 
chute  pour  un  orgueilleux  !  Tant  il  est  vrai 
qu'une  fois  entré  dans  la  bassesse  il  faut  en 
subir  toutes  les  phases,  en  parcourir  tous  les 
degrés  !  A  Paris,  j'ai  commencé  par  me  faire 
de  ma  personne  l'espion  de  la  femme  que 
j'aime  ;  ici,  pour  en  venir  à  mes  fins,  je  suis 
condamné  à  faire  faire  ce  vil  métier  par  un 
autre,  et,  par  conséquent,  à  me  confier  à 
lui!...  Comment  m'y  prendrai-je  pour  lui 
expliquer  d'une  manière  digne,  dans  une  cir- 
constance qui  l'est  si  peu,  ce  que  j'attends  de 
lui?  Ah!  pourquoi  Yorik  m'a-t-il  parlé  de 
ce  misérable  ! 
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Demain  je  m'établirai  dans  le  palais  que 
j'ai  loué  et  où  mes  gens  sont  déjà.  J'y  verrai 
beaucoup  de  monde  ;  j'y  donnerai  des  fêtes 
dont  le  bruit  retentira  jusque  dans  sa  soli- 
tude. J'affiicberai  un  autre  amour...  Noble 
rôle  encore!  0  misère  de  la  passion  qui 
rend  capable  de  tout,  excepté  d'être  noble  et 
confiant!  Qu'importe?  elle  croira  que  je  suis 
heureux,  que  je  l'ai  oubliée,  et  alors,  qui 
sait?  le  dépit  trouve  quelquefois  les  femmes 
plus  faibles  que  l'amour...  Hélas!  je  ne  l'ai 
que  trop  souvent  éprouvé  dans  ma  vie,  ce 
qui  fait  que  j'ai  été  presque  toujours  plus 
malheureux  peut-être  de  mes  triomphes  que 
de  mes  défaites. 

Je  suis  depuis  ce  matin  dans  mon  palais; 
j'ai  loué  une  loge  au  Grand-Théâtre  ;  demain 
je  porterai  les  lettres  d'introduction  qui  doi- 
vent m'ouvrir  les  principales  maisons  de  la 
ville  ;  dans  quelques  jours,  il  n'existera  pas 
un  être  dans  toute  Venise  qui  puisse  ignorer 
que  j'y  ai  formé  un  établissement  :  une  par- 
tie de  mon  plan  sera  ainsi  réalisée. 

Yorik  m'a  amené  hier  cet  homme  de  la 
police,  dont  il  m'avait  parlé  après  m'avoir 
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beaucoup  vanté  son  intelligence.  C'est  un 
misérable  et  lâche  coquin,  comme  tous  ses 
pareils  dans  le  monde  entier;  mais  il  m'a 
paru  sagace,  prudent,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  fit  son  infâme  métier  avec  une 
certaine  honnêteté.  La  somme  qu'il  m'a  de- 
mandée pour  mettre  ses  limiers  en  campagne 
est  assez  raisonnable,  et  il  a  été  le  premier  à 
me  dire  qu'il  n'exigerait  rien  au  delà  s'il  ne 
m'apportait  aucun  renseignement  utile.  Je 
lui  rends  du  reste  cette  justice,  qu'il  m'a 
compris  avec  une  facilité  qui  m'a  dispensé  de 
lui  donner  de  bien  longues  explications  sur 
la  nature  du  service  que  j'attendais  de  lui. 
Voici,  au  surplus,  notre  conversation  dont 
j'ai  pris  note  soigneusement. 

—  Milord,  votre  valet  de  chambre  m'a 
appris  que  vous  aviez  besoin  de  moi,  m'a-t-il 
dit  en  entrant,  et  je  viens  demander  à  Votre 
Excellence  en  quoi  je  puis  lui  être  utile. 

—  Ne  le  savez-vous  donc  pas?  lui  ai-je  ré- 
pondu. 

—  Non,  milord. 

Cette  réponse  m'a  vivement  contrarié.  J'a- 
vais espéré  que  Yorik  ,  qui  ne  peut  guère 

17. 
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ignorer  le  but  de  mes  démarches,  avait  mis 
cet  homme  à  peu  près  au  fait  de  la  mission 
que  je  voulais  lui  confier;  mais  ces  gens-là 
ne  nous  devinent  jamais  dans  Tintention 
de  nous  être  utiles  :  la  stérilité  de  leur  péné- 
tration est  aussi  grande  que  celle  de  leur  dé- 
vouement. 

Il  m'a  donc  fallu  dire  à  Xigro  (Nigro  est  le 
nom  de  ce  drôle)  ce  que  je  souhaitais  de  lui  :  ce 
n'a  pas  été  sans  peine  que  j'en  suis  venu  à  bout. 

—  3Iilord,  si  celte  dame  est  à  Venise,  je 
la  découvrirai,  m'a-t-il  répondu. 

Puis  il  a  ajouté  aussitôt  : 

—  Est-elle  jeune? 

Et  en  prononçant  ces  mots,  il  arrêtait  sur 
moi  un  regard  railleur  qui  contrastait  d'une 
manière  singulière  avec  son  attitude  parfaite- 
ment respectueuse. 

Je  lui  ai  donné  succinctement  les  détails 
les  plus  indispensables  pour  le  mettre  à  même 
d'agir,  et  il  a  repris  : 

—  Ah  !  il  y  a  aussi  un  enfant?  Tant  mieux, 
milord  ;  cela  rend  ma  tâche  beaucoup  plus 
facile. 

—  Pourquoi  cela? 
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—  Parce  qu'un  enfant ,  ça  ne  peut  pas  se 
cacher  comme  une  grande  personne  :  ça 
chante  comme  un  oiseau  en  cage,  ça  court 
sur  les  escaliers  ,  ça  appuie  son  visage  aux 
vitres  pour  regarder  passer  les  gondoles;  et 
puis  il  faut  bien  le  mener  quelquefois  à  la 
promenade.  Je  vous  assure,  Excellence,  que 
ça  rend  l'affaire  beaucoup  plus  simple. 

—  Je  vous  recommande  ,  je  vous  ordonne 
même  de  n'agir  qu'avec  la  plus  grande  ré- 
serve, et  si  vous  êtes  obligé  d'aller  aux  ren- 
seignements ,  tâchez  qu'on  ne  puisse  pas 
donner  une  fausse  interprétation  au  mobile 
de  vos  démarches. 

—  Mais,  milord,  ne  faisant  pas  d'interpré- 
tations moi-même,  il  est  à  peu  près  certain 
que  je  n'en  provoquerai  pas,  m'a-l-il  répondu 
sans  hésiter.  Une  de  vos  parentes  habite 
l'Italie;  vous  ne  savez  pas  au  juste  où  elle 
demeure,  et  vous  vous  êtes  adressé  à  moi 
pour  que  je  tâche  de  vous  découvrir  sa  de- 
meure ;  ces  choses-là  se  font  tous  les  jours , 
et  personne  n'y  trouve  à  redire.  Oh  !  Venise 
n'est  plus  comme  du  temps  de  la  république! 
Aujourd'hui... 
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Je  compris  que  l'espion  allait  tirer  parti  de 
la  circonstance  pour  me  faire  l'éloge  de  son 
gouvernement ,  et  peut-être  me  provoquer  à 
la  critique;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de 
le  laisser  continuer. 

—  Combien  désirez-vous  gagner?  lui  de- 
mandai-je  pour  l'interrompre. 

—  Milord  ,  me  dit-il .  je  fais  toujours  les 
choses  en  conscience,  quoique  j'aie  une  nom- 
breuse famille  :  si  je  réussis,  je  m'en  rappor- 
terai entièrement  à  votre  générosité;  si  je 
ne  réussis  pas ,  c'est-à-dire  si  la  personne 
n'est  ni  à  Venise,  ni  sur  la  terre  ferme  aux 
environs  ,  que  je  ne  la  découvre  pas,  en  un 
mot ,  vous  ne  perdrez  que  l'argent  qu'il  me 
faudra  donner  aux  camarades  que  je  prendrai 
pour  m'aider. 

—  Ah  !  vous  n'agirez  pas  seul?...  Cela  me 
contrarie  un  peu  de  confier  mon  secret  à  tant 
de  monde. 

—  Mais,  milord,  repartit-il  vivement,  une 
fois  moi  hors  de  votre  palais ,  votre  secret 
sera  le  mien  aux  yeux  des  gens  que  je  ferai 
agir.  Je  ne  leur  dirai  pas  que  je  travaille  plu- 
tôt pour  une  personne  que  pour  une  autre. 
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—  C'est  bien,  Nigro.  Pensez-vous  que  pour 
ces  premiers  frais  cent  ducats  soient  suffi- 
sants? Je  vous  avertis  que  j'ai  pour  habitude 
et  pour  principe  de  payer  très-largement  les 
gens  dont  je  me  sers ,  parce  que  j'exige 
beaucoup  d'eux  :  ainsi ,  dans  le  cas  où  vous 
croiriez... 

Et ,  en  prononçant  ces  mots  ,  je  lui  mis  un 
rouleau  de  cent  ducats  dans  la  main. 

—  Je  prends  toujours  cet  argent,  milord, 
interrompit-il  en  glissant  le  rouleau  dans  la 
poche  de  son  gilet  ;  mais  c'est  à  deux  condi- 
tions. 

—  Lesquelles?  lui  demandai-je  avec  hau- 
teur. Je  vous  préviens  que  je  n'aime  pas 
qu'on  m'en  fasse. 

—  Celles-là  vous  sembleront  justes,  mi- 
lord... 

—  Voyons. 

—  Si  je  ne  réussis  pas,  vous  reprendrez  la 
moitié  de  cette  somme  ;  si  je  parviens  à  vous 
donner  d'une  manière  exacte  les  renseigne- 
ments que  vous  désirez  avoir,  vous  la  quadru- 
plerez :  je  vous  dis  ce  chiffre  pour  vous  mettre 
à  votre  aise. 
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—  Je  souscris  à  la  seconde  de  ces  condi- 
tions ,  mais  je  me  refuse  positivement  à  la 
première  :  je  ne  reprends  jamais  ce  que  j'ai 
offert. 

—  Et  moi,  milord ,  interrompit-il  vive- 
ment ,  je  me  suis  fait  la  loi  de  ne  jamais  ac- 
cepter une  récompense  qui  soit  au-dessus  de 
mes  services. 

L'orgueil  de  ce  drôle  me  choqua  et  je  re- 
pris à  mon  tour  d'un  ton  impérieux: 

—  Encore  une  fois,  ce  que  j'ai  donné  est  à 
tout  jamais  donné.  Vous  m'ennuyez...  Allez 
vous  mettre  à  l'œuvre  et  laissez-moi  tran- 
quille. 

Et  je  lui  indiquai  la  porte  de  la  main. 

3Iais  lui ,  introduisant  deux  de  ses  doigts 
dans  la  poche  de  son  gilet,  il  en  tira  délicate- 
ment le  rouleau  de  ducats  que  je  lui  avais  re- 
mis, et  il  le  posa  respectueusement  sur  mon 
bureau  en  me  disant  : 

—  Milord  ,  il  n'y  a  rien  de  fait  entre  nous. 
Je  fus  au  moment  de  l'envoyer  à  tous  les 

diables  avec  ses  scrupules.  J'étais  furieux  de 
trouver  cet  homme  plus  noble  et  plus  géné- 
reux en  quelque  sorte  que  moi  ;  mais  je  fis  la 
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réflexion  que  tout  cela  pouvait  bien  n'être 
qu'une  comédie  ,  et  qu'au  fond  je  n'avais  af- 
faire qu'à  un  coquin  plus  habile  que  les  au- 
tres, qui  jouait  les  beaux  sentiments  pour 
m'exploiter  ensuite  :  je  me  décidai  donc  à  en 
passer  par  ce  qu'il  voulait ,  et  je  lui  rendis 
son  rouleau  de  ducats  ,  en  lui  disant  qu'il  fit 
comme  il  l'entendrait  quand  nous  en  serions 
à  régler  nos  comptes. 

—  C'est  que,  voyez  vous,  milord,  si  je  fais 
un  métier  qui  n'est  pas  honnête,  moi  je  le 
suis  autant  que  je  peux  ;  ça  n'est  pas  tou- 
jours facile ,  mais  enfin  je  tâche,  me  dit-il. 

Quoique  je  me  défie  particulièrement  des 
gens  qui  parlent  de  leur  probité,  je  me  laissai 
prendre  aux  paroles  de  cet  homme,  et  je  crois 
vraiment  que  Yorik  m'a  fEiit  là  une  excel- 
lente découverte.  Au  surplus,  je  serai  mieux 
fixé  à  cet  égard  dans  quelques  semaines. 

J'ai  fait  mon  entrée  dans  le  monde  de  Venise 
hier  soir  :  d'abord  au  théâtre  delà  Fenke , 
puis  chez  le  comte  Ubaldino  San-Felice ,  qui 
m'avait  emmené  souper  et  jouer  chez  lui. 

J'ai  trouvé  là  toute  la  meilleure  compagnie 
de  la  ville,  et  j'ai  été  un  moment  intéressé  en 
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entendant  prononcer  les  uns  après  les  autres 
tous  les  vieux  noms  de  l'antique  oligarchie  de 
cette  fière  république.  J'ai  rencontré  quelques 
figures  imposantes  encore  parmi  les  descen- 
dants de  ces  grandes  races  déchues  ;  mais  en 
causant  j'ai  pu  me  convaincre  que  j'avais  pris 
des  masques  pour  des  visages,  et  l'admiration 
passagère  que  j'avais  éprouvée  est  devenue 
une  simple  curiosité.  On  a  beaucoup,  et  de 
tout  temps ,  vanté  l'ancienne  célébrité  du 
carnaval  vénitien  :  j'oserai  dire  qu'à  aucune 
époque  il  n'a  été  aussi  intéressant  à  observer 
qu'à  présent.  Il  dure  en  réalité  toute  l'année 
et  tout  le  monde  y  prend  part.  Seulement 
chaque  front  est  découvert  et  il  n'y  a  de  dé- 
guisé que  les  âmes.  Ainsi  vous  voyez  une 
noblesse  indépendante  et  fière  :  masques  ; 
un  peuple  qui  ronge  son  frein  en  silence , 
attendant  soi-disant  l'heure  de  la  liberté  : 
masques  ;  des  possesseurs  de  magnifiques  pa- 
lais que  vous  supposez  vivre  en  grands  sei- 
gneurs au  milieu  de  leurs  marbres,  de  leurs 
bronzes  et  de  leurs  tableaux  :  masques,  mas- 
ques, masques  !  Cette  noblesse  est  une  ombre 
fastueuse  qui  n'a  conservé  que  l'apparence  de 
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ce  qu'elle  croit  représenter  :  la  dignité  est 
dans  son  attitude,  la  servilité  est  dans  son 
cœur.  Ce  peuple  qu'on  croirait  toujours  prêt 
à  secouer  ses  chaînes,  comme  dit  le  libéra- 
lisme ,  qui  a ,  Dieu  merci  !  ses  heures  de  niai- 
serie aussi ,  ce  peuple  se  souvient  de  son 
sénat ,  de  son  conseil  des  Dix  ,  de  cette  hi- 
deuse gueule  de  bronze  où  le  premier  bandit 
venu  pouvait  aller  déposer  une  dénonciation 
contre  un  honnête  homme  ,  et  il  bénit  la  ty- 
rannie paternelle  qui  le  protège  contre  une 
liberté  mensongère.  Quant  aux  maîtres  de 
ces  magnifiques  palais ,  ce  sont ,  à  peu  d'ex- 
ceptions près,  des  brocanteurs  de  pierres  et 
de  toiles,  qui  vendraient  leurs  splendides  de- 
meures à  la  livre  et  leurs  merveilleux  tableaux 
à  l'aune,  s'ils  pouvaient  y  trouver  plus  de 
profit.  Au  lieu  d'avoir  des  laquais  pour  servir 
des  convives ,  ils  ont  des  courtiers  pour  leur 
chercher  des  chalands.  Vous  montez  leurs 
escaliers  de  marbre,  vous  traversez  leurs 
salons  éblouissants  de  dorures  et  tapissés  de 
chefs-d'œuvre,  vous  rêvez  un  maître  de  mai- 
son qui  représente  comme  Lablache  dans 
Othello,  et  vous  trouvez  au  fond  d'un  arrière- 
2.  i8 
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cabinet  démeublé  un  individu  qui  joint 
l'exiguïté  du  juif  au  langage  doucereux  de 
l'usurier,  lequel  vous  propose  immédiatement 
de  vous  vendre  tout  ce  qu'il  possède,  depuis 
l'épée  qui  résonnait  au  côté  de  ses  ancêtres 
jusqu'à  l'onyx  qui  chatoyait  au  doigt  de  ses 
aïeules.  Allez  donc  affranchir  ce  peuple,  rê- 
veurs de  révolutions  !  Croyez-moi ,  ceux  qui 
le  gouvernent  le  connaissent  mieux  que  vous  ; 
et  quand  ils  auront  jeté  un  chemin  de  fer  sur 
ses  lagunes  pour  faciliter  son  commerce,  il 
ne  désirera  plus  rien  que  des  acheteurs  aux- 
quels il  puisse  vendre  en  détail  les  débris  de 
sa  splendeur  passée.  Les  peuples  endormis  ne 
se  réveillent  plus.  Vous  croyez  qu'ils  mar- 
chent et  pensent  :  ils  s'agitent  et  rêvent. 

La  comtesse  San-Felice  est  une  agréable 
personne.  Elle  est  gracieuse,  spirituelle,  let- 
trée et  coquette  avec  une  certaine  mesure. 
C'est  une  de  ces  Italiennes  blondes  qui  ont 
dans  leurs  grandes  prunelles  bleues  la  viva- 
cité ardente  des  femmes  du  Midi  et  la  rêverie 
langoureusedesfemmesduNord.Ellemeplaît; 
je  le  lui  ai  dit,  ce  qui  n'a  pas  paru  la  choquer 
le  moins  du  monde.  Je  dîne  chez  elle  demain. 
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Je  suis  rentré  chez  moi  vers  les  trois 
heures  du  malin  seulement,  bien  que  j'eusse 
quitté  le  palais  San-Felice  à  une  lieure  et 
demie;  mais  la  nuit  était  si  belle  que  j'avais 
dit  à  mes  gondoliers  de  prendre  le  plus  long 
pour  me  ramener. 

Ils  ont  d'abord  suivi  le  grand  canal  dans 
toute  sa  longueur  à  partir  de  l'endroit  où  je 
me  suis  embarqué,  puis  ils  ont  gagné  la  pointe 
de  l'arsenal,  et  bientôt  nous  sommes  arrivés 
auprès  des  deux  gigantesques  lions  de  bronze 
qui  semblent  défendre  l'entrée  de  cet  édifice. 
Là  mes  gondoliers  se  sont  bornés  à  agiter 
nonchalamment  leurs  rames,  et  nous  avons 
erré  sur  les  lagunes  pendant  près  d'une  heure 
qui  s'est  écoulée  délicieusement  pour  moi. 
J'avais  baissé  toutes  les  glaces  et  tous  les  stores 
dé  ma  gondole,  relevé  les  rideaux  de  soie  de 
l'intérieur,  de  sorte  que  je  jouissais  de  la 
beauté  de  la  nuit  et  de  la  splendeur  du  ciel 
comme  si  j'eusse  été  complètement  en  plein 
air.  L'une  était  d'une  douceur  et  d'un  calme 
enivrants,  l'autre  d'une  sérénité  et  d'un  éclat 
impossibles  à  décrire.  Les  flots,  unis  comme 
une  glace,  reflétaient  des  milliers  d'étoiles, 
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aussi  fixes  dans  ce  miroir  mobile  que  dans 
l'espace ,  car  la  brise  que  je  respirais  avec 
délice  était  trop  faible  pour  soulever  la  plus 
petite  vague.  A  ma  droite,  les  sombres  mu- 
railles de  l'arsenal  se  détachaient  sur  l'azur 
foncé  du  ciel  ;  à  ma  gauche,  je  voyais  briller 
dans  le  lointain ,  comme  des  feux  follets 
errants ,  la  flamme  des  torches  des  pécheurs 
de  Fusine,  et  en  me  retournant  je  retrouvais 
Venise  magnifiquement  éclairée  par  les  pre- 
miers rayons  de  la  lune  qui  se  levait  derrière 
elle.  Ce  spectacle  me  causa  une  impression 
profonde  et  salutaire  dont  je  voudrais  bien 
me  ressentir  pendant  quelques  jours  ;  mais 
chez  moi  toutes  les  bonnes  sensations  sont 
fugitives,  et  je  n'ai  réellement  de  durable  que 
la  triste  faculté  de  me  faire  souffrir. 

J'ai  demandé  à  mes  deux  gondoliers  de 
me  chanter  quelques  strophes  du  Tasse  ,  ils 
n'ont  pas  paru  me  comprendre  ;  mais ,  en 
revanche ,  ils  m'ont  fait  entendre  deux  re- 
frains populaires  qui  m'ont  ravi  par  la  naï- 
veté des  paroles  et  la  mélodie  originale  du 
chant  :  je  suis  convaincu  que  les  strophes  du 
Tasse  ne  m'auraient  pas  fait  autant  de  plaisir. 
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Quand  je  suis  rentré,  à  trois  heures  du 
matin ,  j'ai  trouvé  Yorik  qui  m'attendait , 
debout  et  mortellement  inquiet,  sur  les  mar- 
ches de  l'escalier  extérieur  de  mon  palais. 
Le  pauvre  garçon  en  était  resté  au  conseil 
des  Dix,  aux  grands  inquisiteurs  d'Etat,  aux 
bravi  et  autres  dangers  de  ce  genre,  tombés 
du  domaine  de  l'histoire  dans  celui  du  roman. 
J'ai  fort  mal  reçu  l'expression  de  ses  craintes, 
car  rien  ne  m'impatiente  comme  les  gens  qui 
s'inquiètent  de  moi  quand  je  suis  absent  :  j'ai 
toute  ma  vie  regardé  la  sollicitude  comme  une 
grave  atteinte  portée  à  la  liberté  individuelle. 

J'ai  dîné  hier  au  palais  San-Felice,  d'où  je 
ne  suis  revenu  qu'au  grand  jour  pour  donner 
une  leçon  à  Yorik.  Le  drôle  dormait  sur 
une  chaise  dans  ma  chambre  à  coucher,  après 
avoir  laissé  s'éteindre  une  lampe  dont  la 
mèche  fumante  avait  répandu  une  odeur  in- 
fecte. Ces  gens-là  ne  savent  garder  de  juste 
mesure  en  rien.  Je  veux  bien  qu'on  m'at- 
tende ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  s'inquiète 
quand  je  rentre  plus  tard  que  de  coutume. 
Puis  il  m'est  odieux  de  penser  qu'un  domes- 
tique a  dormi  dans  ma  chambre  à  coucher. 

18. 
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Yorik  est  insupportable  pour  cela  ;  il  ne  peut 
comprendre  que  je  lui  défende  ce  que  je  per- 
mets à  mon  chien. 

Malgré  mes  constantes  et  douloureuses  pré- 
occupations, je  ne  saurais  disconvenir  que 
je  ne  me  sois  fort  amusé  à  ce  diner  et  à  cette 
nuit  prolongée  jusqu'à  l'aurore,  chez  le  comte 
San-Felice.  C'est  une  chose  merveilleuse  et 
triste  tout  ensemble  ({ue  la  facilité  avec  laquelle 
nous  pouvons  déposer  parfois  le  fardeau  de 
nos  souffrances  morales,  et  quand  il  n'y  aurait 
que  la  fragilité  de  nos  propres  affections  pour 
nous  faire  douter  de  la  solidité  des  senti- 
ments des  personnes  dont  nous  nous  croyons 
aimés,  ce  serait  bien  suffisant  pour  douter 
toujours.  Certes,  ma  passion  pour  Jeanne  est 
immense,  profonde  ;  je  suis  sincèrement  peiné 
de  son  absence  et  de  la  pensée  que  j'en  suis 
peut-être  la  cause.  Eh  bien  !  hier,  il  y  avait 
des  moments  où  rien  ne  m'annonçait  la  pré- 
sence de  mon  amour  dans  mon  cœur,  où  je 
ne  sentais  pas  même  en  moi  ce  vague  senti- 
ment de  mélancolie  que  nous  conservons  en- 
core ,  même  pendant  les  heures  de  repos  de 
nos  chagrins.  J'ai  oublié  Jeanne  complète- 
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nient  pendant  toute  une  nuit  de  veille... 
Je  l'ai  oubliée  ,  oubliée  avec  une  facilité  déso- 
lante! et  j'ai  la  folie  de  croire  qu'elle  pense 
toujours  à  moi ,  qu'elle  est  malheureuse  de  la 
conduite  cruelle  que  j'ai  tenue  à  son  égard,  et 
que  c'est  par  désespoir  qu'elle  fuit  le  commerce 
des  hommes...  Insensé  que  je  suis!  je  crois 
à  la  fermeté  d'un  cœur,  et  le  mien  est  d'une 
déplorable  faiblesse  !  Je  m'afflige,  je  m'inquiète 
des  tortures  d'un  amour  que  je  crois  inspi- 
rer ,  et  celui  que  je  croyais  sentir  avec  tant  de 
force  peut  s'effacer  par  instants  sans  laisser 
plus  de  traces  qu'un  rêve  !  Quelle  misérable 
nature  que  la  nôtre  ! 

Il  faut  convenir  aussi  que  la  comtesse  San- 
Felice  est  une  femme  ravissante  ,  et  qu'elle  a 
des  amies  parfaitement  agréables.  Les  Ita- 
liennes ont  cela  de  charmant  que  chez  elles 
tout  a  de  la  grâce,  même  l'ignorance.  Une 
Anglaise  qui  ne  sait  rien  n'est  plus  qu'un 
meuble  inutile  ;  il  est  vrai  que  quand  elle 
sait  quelque  chose,  elle  devient  un  meuble 
incommode;  mais  une  Française,  une  Alle- 
mande dont  l'esprit  n'a  pas  été  cultivé  est 
un  véritable  fléau  :  la  première,  si  vous  avez 
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le  malheur  de  vous  intéresser  à  elle ,  vous 
irrite  par  ses  prétentions  ;  la  seconde  vous 
humilie  par  la  bonhomie  avec  laquelle  elle 
étale  sa  stupidité.  Les  Italiennes  sont  des 
créatures  privilégiées.  Sont-elles  coquettes, 
on  trouve  cela  tout  simple  ;  sont-elles  volages , 
on  ne  s'en  étonne  pas  plus  que  de  voir  un 
papillon  partir  d'une  rose  pour  aller  effleurer 
un  lis;  sont-elles  sans  instruction,  on  se 
dit  :  «:  Qu'en  feraient-elles  avec  la  vie  qu'elles 
mènent?  »  Frivoles  jusque  dansleurspassions, 
l'amour  n'est  jamais  pour  elles  une  affaire; 
mais  aussi  il  est  encore  moins  une  spécula- 
tion. L'inconnu,  ce  grand  tournent  des  âmes 
féminines,  ne  les  préoccupe  jamais,  et  l'im- 
prévu les  surprend  rarement.  Tout  est  vrai 
chez  elles,  parce  que  tout  est  passager,  et 
qu'il  n'y  a  que  les  sentiments  qui  durent  qui 
soient,  à  la  longue,  condamnés  à  mentir  :  per- 
sonne n'a  le  courage  de  penser  cela  ;  moi 
j'aurai  celui  de  l'écrire. 

Après  le  dîner ,  nous  sommes  allés  prendre 
des  glaces  à  la  place  Saint-Marc  ;  puis  le  comte 
San-Felice  a  fait  venir  ses  gondoles,  et  l'on 
s'est  promené  jusqu'à  minuit  le  long  du  ca- 
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nal  et  sur  les  lagunes.  C'est  là  que  j'ai  con- 
staté la  sincérité  d'impressions  des  Italiennes. 
Essayez  de  vous  promener  en  bateau,  par  une 
belle  nuit  d'été,  avec  des  Anglaises  ou  des 
Françaises  :  les  premières  vous  parleront 
astronomie  ou  sentiment  ;  les  secondes,  au 
risque  de  faire  chavirer  la  barque,  se  remue- 
ront jusqu'à  ce  qu'elles  aient  trouvé  la  place 
et  la  pose  qui  permettra  le  mieux  à  la  lune 
d'éclairer  leur  profil  ;  puis,  vous  aurez  des 
phrases  à  perte  de  vue  sur  l'amour.  Nos 
Italiennes  ont  été  plus  franches  que  cela,  car 
elles  n'ont  pas  cessé  un  instant  d'être  d'une 
gaieté  charmante.  Celles  que  la  lune  éclairait 
en  plein  en  étaient  bien  aises,  mais  celles  qui 
restaient  dans  l'obscurité  en  prenaient  leur 
parti.  On  n'a  pas  fait  une  phrase,  mais  on  a  dit 
une  foule  de  mots  fort  jolis  qu'on  se  jetait 
comme  des  bouquets  d'une  gondole  à  l'autre. 
Dans  celle  où  j'étais  avec  la  comtesse,  sa  sœur, 
jeune  personne  de  dix-huit  ans.  et  un  major 
autrichien,  la  conversation  a  été  grave;  j'ai 
pensé  que  c'était  encore  une  manière  d'exer- 
cer délicatement  l'hospitalité  à  mon  égard. 
—  Milord,  avez-vous  trouvé  notre  ville  bien 
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changée  depuis  votre  dernier  voyage  en  Ita- 
lie? m'a  demandé  la  comtesse. 

—  Madame,  elle  me  paraît  toujours  fort 
agréable  à  habiter,  ai-je  répondu. 

—  Ceci  est  une  phrase  à  la  française , 
a-t-elle  repris  vivement,  et  je  pense  qu'il 
n'eût  tenu  qu'à  vous  de  nous  dire  quelque 
chose  de  mieux. 

—  Eh  bien!  madame  la  comtesse,  puis- 
que vous  voulez  absolument  que  je  sois  sin- 
cère avec  vous,  je  vous  dirai  que  n'étant  à 
Venise  que  depuis  deux  jours... 

—  Ceci  m'a  tout  l'air  d'un  mensonge  plus 
ou  moins  innocent ,  interrompit-elle.  Vous 
m'avez  dit  dans  la  conversation,  hier  au  spec- 
tacle, que  vous  étiez  arrivé  à  Venise  depuis 
quelques  semaines  déjà. 

—  Eh  bien!  madame  la  comtesse,  je  n'ai 
altéré  en  rien  la  vérité  :  j'étais  à  Venise,  mais 
je  n'avais  pas  encore  vu  Venise,  puisque  je 
n'étais  pas  venu  chez  vous.  Je  suis  sur  que 
M.  le  major  sera  de  mon  avis. 

—  Très-remarquaple,  fit  le  major  en  s'in- 
clinantdu  côté  de  la  comtesse  pour  montrer 
qu'il  avait  compris. 
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—  J'accepte  cette  explication  et  j'y  crois, 
reprit  celle-ci,  bien  qu'elle  me  démontre  clai- 
rement que  vous  vous  êtes  arrêté  longtemps 
en  France  depuis  votre  départ  d'Angleterre. 

La  finesse  de  cette  réponse  me  fit  sourire. 
Le  major  ouvrit  de  grands  yeux  et  devint 
rêveur  :  je  jugeai  qu'il  cherchait  à  deviner 
pourquoi  j'avais  souri. 

En  attendant  qu'il  l'eût  trouvé,  la  comtesse 
San-Felice  reprit  de  nouveau  : 

— Dans  tout  cela,  milord,  vous  ne  m'avez 
pas  dit  si  vous  trouviez  toujours  Venise  une 
ville  agréable. 

—  On  ne  saurait  davantage,  madame  la 
comtesse. 

—  Ah!  irèscJioli!  très -choit  !  s'écria  le 
major  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  de 
satisfaction. 

Je  le  regardai  en  face  pour  savoir  s'il  ne  se 
moquait  pas  de  moi,  car  ma  phrase  ne  méri- 
tait pas,  ce  me  semble,  cette  espèce  d'en- 
thousiasme. 

J'étais  assis  sur  le  devant  de  la  i?ondole,  à 
côté  d'Antonia  Severino,  la  jeune  sœur  de  la 
comtesse. 
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Elle  se  pencha  vers  mon  oreille,  et  elle  me 
dit  à  voix  basse  : 

—  Ne  vous  effarouchez  pas...  ce  n'est  pas 
vous  qui  excitez  son  admiration  ;  il  vient 
seulement  de  comprendre  ce  que  ma  sœur  a 
exprimé  si  finement  tout  à  l'heure.  Je  vous 
assure  cependant,  ajouta-t-elle  aussitôt,  que 
c'est  le  plus  aimable  officier  de  notre  garni- 
son allemande. 

Je  vais  placer  ici  une  anecdote  sur  le  même 
personnage ,  que  la  comtesse  me  raconta 
quelques  jours  plus  tard  :  elle  peindra  d'un 
seul  trait  la  subtilité  d'esprit  de  ce  bon  Alle- 
mand : 

«:  La  comtesse  avait  beaucoup  de  monde 
chez  elle,  à  sa  villa  près  de  Fusine,  et  parmi 
ce  monde,  il  y  avait  quelques  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  presque  tous  parents  à  un  degré 
assez  rapproché.  Cette  troupe  joyeuse  avait 
pris  en  goût  le  jeu  de  cligne-musette,  lequel 
consiste,  comme  on  sait,  à  imposer  à  tour  de 
rôle  à  l'un  des  joueurs  la  tâche  de  chercher  les 
autres  qui  se  sont  cachés.  Un  immense  han- 
gar rempli  de  foin  servait  particulièrement 
de  retraite  à  cette  folle  jeunesse.  Une  vieille 
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parente  fit  observer  avec  beaucoup  de  raison 
qu'on  ne  pouvait  se  permettre  ce  jeu  qu'entre 
personnes  parfaitement  sûres.  Le  major,  à 
qui  elle  s'adressait,  rumina  pendant  quel- 
ques instants,  comme  c'était  sa  coutume; 
j)uis  il  dit.  en  clignant  finement  de  l'œil  : 
Fous  avez  pieu  raison ,  matame;  les  te- 
moiselles  qui  se  gâchaient  tans  le  voin  bon- 
valent  laisser  domper  tes  êbingles,  et  les 
chefaux  y  manchaient  ça.  ;> 

Je  reviens  à  la  comtesse  et  à  notre  prome- 
nade en  gondole. 

—  Je  suis  ravie  que  notre  pauvre  Venise 
vous  plaise  encore,  milord,  me  dit-elle  en 
reprenant  la  conversation  où  nous  l'avions 
laissée;  car  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui 
dénigrent  leur  pays  pour  faire  croire  qu'elles 
en  connaissent  d'autres.  Nous  sommes  un 
peu  déchus  de  notre  antique  splendeur,  c*est 
vrai  ;  mais  aussi  nous  avons  échangé  la 
gravité  triste  de  la  grandeur  contre  la  joie 
sincère  qui  accompagne  les  existences  mo- 
destes. Au  temps  de  notre  puissance,  nous 
avions  des  héros,  mais  ces  héros  étaient  des 
ambitieux  qui  se  souciaient  fort  peu  de  nous 
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autres  femmes.  Aujourd'hui,  si  le  règne  des 
Iiorames  est  passé  ,  le  nôtre  est  enfin  venu,  et 
comme  il  n'a  rien  de  tyrannique,  il  est  pro- 
bable qu'il  durera  bien  longtemps. 

J'ai  trouvé  cette  politique  féminine  fort 
raisonnable,  et  cette  bonhomie  piquante  tout 
à  fait  de  mongoùt.  Jemesuis  alors  permis  de 
demander  à  Antonia  si  elle  pensait  de  même: 
elle  m'a  répondu  t;  qu'il  faudrait  qu'elle 
fût  dix  fois  folle  pour  penser  autrement.  >» 

Antonia  est  une  ravissante  enfant,  naïve, 
gaie,  avec  une  modestie  confiante  qui  me 
semble  bien  supérieure  à  la  timidité  inquiète 
et  fausse  de  la  plupart  des  jeunes  personnes 
de  son  âge  dans  les  autres  pays.  Son  front 
n'est  jamais  rêveur;  jamais  un  regard  furtif  ne 
se  glisse  entre  ses  deux  paupières  franchement 
ouvertes.  Elle  sourit  à  la  vie  comme  une  fleur 
qui  s'épanouit  la  veille  d'un  orage,  et  elle  ne 
se  croit  pas  obligée  d'avoir  d'autres  manières 
avec  les  hommes  qui  peuvent  prétendre  à  sa 
main  qu'avec  ceux  qui  sont  déjà  mariés. 
Pour  ma  part,  je  lui  ai  su  un  gré  infini  de 
n'être  ni  plus  aimable  ni  plus  guindée  avec 
moi  qu'avec  le  major. 
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Antonia  est  grande,  mince,  souple  comme 
le  peuplier  toscan  qui  se  balance  à  la  brise 
du  soir.  Ses  cheveux  et  ses  yeux  sont  noirs, 
et  cependant  sa  peau  peut  rivaliser  de  blan- 
cheur avec  celle  de  sa  sœur,  qui  est  une 
blonde  d'un  éclat  éblouissant.  Au  repos,  on 
croit  voir  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculp- 
ture antique  ;  en  mouvement,  elle  rappelle 
aussitôt  à  l'imagination  ces  ravissantes  créa- 
tions aériennes  qui  se  détachent  sur  le  fond 
sombre  des  vases  étrusques.  On  voit  qu'elle 
est  dans  le  secret  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté, 
ce  que  je  trouve  bien  plus  naturel  que  de  pa- 
raître l'ignorer. 

Si  je  n'aimais  pas  Jeanne,  j'épouserais  pro- 
bablement Antonia.  Ces  caractères  en  dehors 
ont  un  charme  tout  particulier  pour  moi.  On 
peut  à  la  rigueur  craindre  d'eux  une  impru- 
dence, mais  je  les  crois  incapables  d'une  per- 
fidie. 

Je  juge  tout  cela  avec  calme  aujourd'hui, 
parce  que  je  suis  complètement  désintéressé 
dans  la  question  ;  mais  qu'elle  me  touche 
demain,  et  je  ne  serai  plus  le  même  homme, 
je  le  sens  d'avance.   Ce   regard  limpide  et 
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ferme  me  paraîtra  hardi  ;  cette  confiance 
naïve,  cette  sérénité  d'enfant  ne  seront  plus 
pour  moi  que  de  la  ruse  et  de  la  coquetterie 
habilement  dissimulées.  J'examinerai  celte 
jeune  fille  de  plus  près,  mais  comme  étude 
seulement,  car  je  ne  puis  ni  ne  veux  avoir 
aucune  vue  sur  elle. 

En  entrant  au  palais  San-Felice,  les  hommes 
se  sont  mis  à  jouer  au  go/fo,  jeu  de  cartes 
favori  des  Italiens  de  la  bonne  compagnie,  et 
je  me  suis  établi  avec  quelques  jeunes  femmes 
autour  d'un  piano. 

—  Êtes-vous  musicienne  ,  madame  ?  ai-je 
demandé  à  la  comtesse. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  c'est  mademoiselle  votre  sœur  ? 

—  Ma  sœur  n'est  pas  plus  musicienne  que 
moi,  milord. 

—  Mais  ce  piano? 

—  Nous  sert  à  toutes  les  deux. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  nous  accompagner. 

—  Vous  chantez  donc? 

—  Oui,  comme  les  hirondelles  gazouillent 
sur  les  toits  et  les  fauvettes  dans  les  buissons. 
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—  Je  voudrais  beaucoup  vous  entendre. 

—  Moi,  c'est  impossible,  milord,  parce 
qu'il  m'est  défendu  de  clianter  pendant  quel- 
ques mois;  mais  Antonia  sera  charmée  de 
vous  être  agréable. 

En  disant  ces  mots,  elle  fit  un  petit  signe 
amical  à  sa  sœur,  qui  alla  s'asseoir  devant  le 
piano. 

Elle  chanta ,  et  je  restai  stupéfait  de  la 
beauté  de  sa  voix  et  de  la  perfection  de  sa 
méthode. 

-  Quel  prodigieux  talent  !  dis-je  à  une 
jeune  femme  qui  se  trouvait  auprès  de  moi. 

—  Ce  n'est  pas  un  talent ,  me  répondit- 
elle  ;  elle  n'a  jamais  eu  de  maître. 

En  ce  moment,  je  pensai  à  ces  pauvres  An- 
glaises qui  passent  quinze  ans  de  leur  vie  et 
dépensent  deux  mille  livres  sterling  de  leur 
fortune  pour  apprendre  à  miauler  une  cava- 
tine,  qu'elles  défigurent  au  point  que  le  com- 
positeur lui-même  ne  la  reconnaîtrait  pas. 

Les  deux  premiers  airs  qui  furent  chantés 
par  Antonia  étaient  justement  les  mêmes 
que  mes  deux  gondoliers  m'avaient  fait  en- 
tendre la  veille  pendant  que  nous  voguions  à 

19. 
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l'aventure  sur  les  lagunes.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  qu'ils  me  parurent  encore  plus  char- 
mants que  la  première  fois. 

Quand  Antonia  eut  terminé,  la  comtesse 
lui  adressa  quelques  paroles  rapides  en  lan- 
gue italienne,  et  la  gracieuse  enfant  replaça 
ses  doigts  rosés  et  transparents  sur  le  clavier, 
dont  les  touches  frémissaient  encore. 

Puis  elle  exécuta  avec  un  sentiment  pro- 
fond une  ritournelle  mélancolique ,  et  elle 
recommença  à  chanter. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  refrain  joyeux 
de  gondolier .  mais  la  plainte  douloureuse 
d'une  pauvre  mendiante  qui  voit  son  enfant 
mourir  de  misère  dans  ses  bras. 

C'était  tout  un  poëme  en  quelques  vers  et 
en  quelques  notes. 

J'ai  demandé  qui  avait  fait  ces  vers  ;  per- 
sonne dans  le  salon  ne  le  savait. 

J'ai  demandé  qui  avait  fait  cette  musique  ; 
on  l'ignorait  également. 

Quel  singulier  pays  que  celui  où  un  artiste 
peut  émouvoir  les  âmes  les  plus  indifférentes 
et  faire  pleurer  les  yeux  les  plus  secs,  et  res- 
ter cependant  inconnu  ! 
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Est-ce  orgueil?  est-ce  découragement?  Je 
me  posai  ces  deux  questions  sans  pouvoir 
résoudre  ni  l'une  ni  l'autre. 

Je  rentrai  chez  moi  le  cœur  encore  ému 
de  cette  naïve  et  touchante  plainte  de  la 
veuve,  et  l'oreille  encore  charmée  de  la  voix 
enchanteresse  qui  l'avait  soupirée  près  de 
moi . . . 

Je  suis  depuis  quelques  heures  dans  un 
trouble  inexprimable  :  Xigro  vient  de  m'en- 
voyer  un  de  ses  sbires  pour  m'apprendre 
avec  un  grand  mystère  qu'il  croit  être  sur  la 
trace  des  personnes  dont  je  lui  ai  donné  le 
signalement  ;  il  me  prie  avec  instance  de  ne 
pas  bouger  de  chez  moi  de  toute  la  journée. 


XI 


J'ai  eu  hier  de  grandes  émotions,  et  je  ne 
suis  pas  encore  rentré  complètement  dans 
mon  état  naturel. 
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Un  instant  j'ai  cru  toucher  au  terme  de 
mes  incertitudes  ;  mais  ce  n'était  qu'une  illu- 
sion. 

Rien  n'est  plus  odieux  pour  moi  que  l'es- 
pérance. Elle  me  cause  peu  de  joie  quand 
elle  m'arrivc.  et  elle  me  fait  horriblement 
souffrir  quand  je  la  perds. 

Nigro  m'avait  envoyé  dire  de  ne  pas  bou- 
ger de  chez  moi  de  toute  la  journée,  parce 
qu'il  croyait  être  sur  la  trace  des  personnes 
dont  je  lui  ai  donné  les  signalements. 

Je  l'ai  attendu  avec  une  impatience  et  dans 
un  trouble  qu'on  peut  aisément  se  figurer, 
pour  peu  qu'on  connaisse  l'inquiétude  d'es- 
prit qui  se  cache  sous  mon  orgueilleuse  indif- 
férence. 

Vers  le  soir,  Nigro  est  arrivé. 

Voici  les  renseignements  qu'il  me  rappor- 
tait et  dont  il  me  garantissait  l'exactitude. 

Un  de  ses  agents  était  venu  lui  dire  ,  la 
veille  assez  tard,  que  des  étrangers  s'étaient 
établis  depuis  quelques  semaines  dans  une 
pauvre  maison  d'un  petit  village  de  la  terre 
ferme,  appelé  Balboni. 

JVigro  en  arrivait.  Dans  la  maison  qu'on 
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lui  avait  indiquée,  et  où  il  s'était  introduit 
sous  un  prétexte  quelconque,  habitait  et  vi- 
vait dans  la  plus  grande  retraite  une  jeune 
femme  pâle,  mince  et  vêtue  de  deuil. 

Cette  jeune  femme  avait  avec  elle  un  en- 
fant de  deux  à  trois  ans,  dont  elle  paraissait 
la  mère,  une  femme  de  chambre  et  un  domes- 
tique pour  la  servir. 

Nigro  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  per- 
sonne que  je  cherchais,  et  je  partageai  en- 
tièrement cette  opinion  aussitôt  qu'il  m'eut 
donné  quelques  détails. 

Je  lui  dis  que  je  voulais,  si  cela  était  possi- 
ble, acquérir  une  certitude  à  l'instant  même. 
Il  me  répondit  que  rien  n'était  plus  facile, 
et  qu'ayant  prévu  mon  impatience,  il  avait 
pris  ses  mesures  pour  la  satisfaire. 

Nous  partîmes  dans  sa  gondole,  afin  d'être 
moins  remarqués,  et  j'ordonnai  à  la  mienne 
d'aller  m'attendre  à  l'extrémité  du  grand  ca- 
nal, du  côté  par  lequel  nous  devions  rentrer 
à  Venise. 

La  soirée  était  orageuse  et  sombre,  la  cha- 
leur accablante;  aucun  souffle  de  brise,  si 
faible  qu'il  fut,  ne  ridait  la   surface  immo- 
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bile  des  lagunes,  dont  les  flots  paraissaient 
presque  noirs.  De  temps  en  temps  un  éclair 
sillonnait  à  la  fois  le  ciel  et  la  mer,  puis  tout 
retombait  dans  une  morne  et  profonde  ob- 
scurité. 

jVigro  avait  défendu  à  ses  gondoliers  de 
chanter,  et  quand  nous  approchâmes  de  la 
terre  ferme  et  du  village  de  Balboni,  il  leur 
recommanda  de  ne  se  servir  de  leurs  rames 
qu'avec  la  plus  grande  précaution  :  il  ne 
voulait  pas  qu'on  pût  se  douter  de  notre 
venue. 

Notre  traversée  dura  près  d'une  heure  et 
demie,  de  sorte  que  j'eus  tout  le  temps  de 
réfléchir  à  la  démarche  que  je  faisais,  et  de 
me  demander  par  conséquent  quelle  con- 
duite je  devais  tenir  si  c'était  bien  madame  de 
Candor  en  présence  de  laquelle  j'allais  me 
trouver. 

Faudrait-il  me  jeter  à  ses  pieds,  la  supplier 
de  me  pardonner,  refuser  noblement  toutes 
les  explications  qu'elle  voudrait  sans  doute 
me  donner,  enfin  lui  témoigner  en  l'abor- 
dant une  confiance  aveugle? 

Mon  cœur  me  répondait  oui,  mais  ma  rai- 
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son  et  ma  dignité  me  conseillaient  d'agir  avec 
plus  démesure;  il  me  semblait  aussi  que  ce 
serait  manquer  de  délicatesse  envers  elle  que 
de  me  refuser  à  l'entendre. 

Puis,  enfin,  étais-je  bien  sûr  que  madame 
de  Candor  n'eût  pas  d'autres  motifs  pour 
s'expatrier  et  vivre  dans  la  retraite,  que  le 
chagrin  que  ma  dureté  pour  elle  avait  pu  lui 
causer? 

C'était  assez  probable  ;  mais  je  ne  pouvais 
me  dire  que  j'eusse  aucune  certitude  à  cet 
égard. 

IMadame  de  Candor,  je  le  savais,  était  com- 
plètement ruinée  ;  peut-être  alors  n'avait- 
elle  quitté  la  France  que  pour  ne  pas  réjouir 
ses  amis  du  spectacle  de  sa  misère,  et  leur 
épargner  la  crainte  de  la  voir  tôt  ou  tard  ve- 
nir s'adresser  à  eux  dans  sa  détresse. 

Quoiqu'elle  soit  bien  jeune  encore,  il  n'est 
pas  absolument  impossible  qu'elle  sache  déjà 
qu'il  n'y  a  rien  que  les  personnes  qui  font 
état  de  nous  aimer  nous  pardonnent  plus 
difficilement  que  de  leur  demander  des  ser- 
vices que  leur  vanité  les  condamne  à  nous 
rendre. 
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En  parcourant  le  cercle  de  toutes  les  sup- 
positions qu'il  est  permis  de  faire  sur  la  dis- 
parition d'une  femme  jeune,  belle  et  libre, 
je  rencontrais  encore  celle  qu'on  se  sert  par- 
fois de  l'amour  qu'on  inspire  à  un  homme 
pour  cacher  celui  qu'on  éprouve  pour  un 
autre. 

Mais  je  n'y  arrêtai  pas  ma  pensée,  et  de 
toutes  les  craintes  qui  m'assaillirent ,  une 
seule  me  parut  raisonnable,  c'est  que  madame 
de  Candor,  mortellement  blessée  de  ma  con- 
duite, ne  voudrait  pas  m'entendre,  et  qu'alors 
je  jouerais  un  rôle  bien  ridicule. 

J'aurais  pu  me  dire  aussi ,  mais  l'idée  ne 
m'en  vint  pas  ,  que  tout  ce  que  j'avais  soup- 
çonne à  Paris  était  vrai,  et  qu'elle  ne  m'avait 
fui  que  dans  l'espoir  d'être  suivie  par  moi  : 
dans  ce  cas,  je  serais  allé  au-devant  du  triom- 
phe de  l'intrigue  que  j'avais  déjouée  une  pre- 
mière fois  par  ma  pénétration. 

Enfin  notre  gondole  toucha  le  rivage  de  la 
terre  ferme  ;  Nigro  et  moi  nous  sautâmes  à 
terre  aussitôt. 

L'obscurité  était  de  plus  en  plus  épaisse; 
mais   quand   un  éclair  déchirait  les  nuages 
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amoncelés  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  aper- 
cevions devant  nous ,  à  une  faible  distance, 
un  groupe  de  maisons  blanches  vers  lesquelles 
nous  nous  dirigions. 

Bientôt  nous  atteignîmes  une  espèce  de 
haie ,  et  là  il  fallut  s'arrêter. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  arrivés, 
Excellence,  me  ditNigro.  Attendez-moi  pen- 
dant quelques  instants  ici ,  je  vais  reconnaî- 
tre les  lieux. 

—  Dépêchez-vous,  lui  répondis-je  avec  hu- 
meur, car  j'étais  honteux  et  par  conséquent 
mécontent  de  mon  rôle  et  de  ma  situation. 

Nigro,  qui  avait  déjà  fait  deux  pas  pour 
me  quitter,  se  retourna  et  revint  à  moi. 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  n'est  pas 
satisfaite  de  mes  services?  reprit-il. 

—  Que  vous  importe,  si  je  les  paye  ? 

—  Ceci  est  parfaitement  juste,  Excellence  ; 
mais,  voyez-vous,  je  suis  un  drôle  d'homme: 
on  a  beau  me  bien  payer,  je  n'ai  de  zèle  que 
lorsque  les  gens  qui  m'emploient  me  disent 
qu'ils  sont  contents  de  moi. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  en  ce  moment, 
car  enfin  la  seule  chose  que  vous  ayez  faite, 

2.  20 
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c'est  de  m'amener  ici ,  par  une  nuit  comme 
celle  que  les  voleurs  choisissent  pour  aller  en 
expédition ,  et  de  me  laisser  en  embuscade 
comme  si  j'étais  un  de  vos... 

J'hésitai  un  instant  avant  d'achever  ma 
phrase;  alors  il  m'interrompit  pour  m'empê- 
cher  de  continuer. 

—  Je  ne  vous  laisse  pas  en  embuscade, 
Excellence  ;  c'est  moi  qui  vais  à  la  découverte. 

—  Comme  vous  voudrez;  mais  je  suis 
humilié  du  métier  que  je  fais  ici. 

—  Il  est  certain ,  Excellence ,  que  n'étant 
point  obligé  à  le  faire... 

—  Allez-vous  maintenant  me  donner  une 
leçon?  interrompis-je  à  mon  tour. 

—  Non;  mais  Votre  Excellence  ne  devrait 
pas  avoir  l'air  de  me  mépriser  parce  que  je  la 
sers  comme  elle  a  voulu  être  servie.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  allé... 

—  C'est  bon  ,  sempiternel  bavard  !  menez 
votre  entreprise  jusqu'au  bout  et  laissez-moi 
tranquille  :  vos  réflexions  m'assomment  tou- 
jours, et  dans  ce  moment... 

Je  ne  continuai  pas  :  il  avait  disparu  dans 
l'ombre ,  et  à  la  lueur  blafarde  d'un  éclair  je 
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l'aperçus  à  une  vingtaine  de  pas  déjà,  se  glis- 
sant le  long  de  la  haie  dont  j'ai  parlé. 

Le  même  éclair  m'avait  montré  une  petite 
maison  située  à  l'extrémité  d'un  jardin  que 
cette  haie  entourait. 

Je  n'avais  fait  qu'entrevoir  ce  lieu  qui  me 
parut  désolé,  et  mon  cœur  se  serra  subitement 
à  l'idée  que  la  femme  que  j'aimais  habitait  là. 

L'absence  de  Nigro  dura  plus  d'un  quart 
d'heure,  pendant  lequel  les  éclairs,  en  se  suc- 
cédant rapidement,  firent  à  plusieurs  reprises 
reparaître  la  maison  à  mes  regards,  et  chaque 
fois  ce  fut  pour  me  mieux  convaincre  de  la 
tristesse  et  de  la  pauvreté  de  son  aspect. 

Tantôt  je  voyais  sur  la  muraille  blanche  une 
grande  placjue  noire  indiquant  que  le  mortier 
était  tombé  en  cet  endroit ,  ce  qui  pour  moi 
est  absolument  comme  une  déchirure  dans  un 
habit. 

L'instant  d'après  ,  je  voyais  un  contrevent 
suspendu  par  un  seul  de  ses  gonds,  et  traînant 
comme  l'aile  d'un  oiseau  mort. 

Je  pus  constater  aussi  que  le  jardin  ne  por- 
tait aucune  trace  de  culture  récente  :  il  était 
envahi  par  des  ronces  qui  se  traînaient  sur  le 
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sol,  et  de  grands  chardons  blancs,  desséchés 
par  les  chaleurs  ardentes  de  l'été. 

Un  malaise  si  grand  s'empara  de  mon  es- 
prit ,  que  si  Nigro  ne  fût  pas  revenu,  je  crois 
que  j'aurais  cherché  à  regagner  la  gondole 
pour  me  faire  ramener  à  Venise  le  plus  vite 
possible. 

—  Tout  va  bien.  Excellence,  me  dit  à  voix 
basse  Nigro  en  m'abordant.  Voulez-vous  me 
suivre  maintenant? 

—  Qu'entendez- vous  par  ces  mots  :  Tout  va 
bien,  et  où  allez-vous  pour  que  je  vous  suive? 

—  Excellence  ,  la  familie ,  ou  du  moins  les 
personnes  que  je  soupçonne  être  celles  que 
vous  désirez  rencontrer,  sont  réunies  en  ce 
moment  dans  une  petite  pièce  située  au  rez- 
de-chaussée  d'une  maison  que  vous  avez  dû 
voir  à  la  lueur  des  éclairs.  L'unique  fenêtre 
de  cette  pièce  n'a  pas  de  contrevents  ,  et  rien 
ne  sera  plus  facile  que  de  constater  le  signa- 
lement des  gens  qui  s'y  trouvent. 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  droit... 

—  Ceci  ne  me  regarde  plus ,  Excellence  : 
vous  m'avez  donné  un  ordre  ,  il  est  exécuté  ; 
des  instructions,  elles  ont  été  scrupuleuse- 
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ment  suivies  ;  maintenant  vous  ne  voulez  pas 
pousser  les  choses  plus  loin ,  libre  à  vous. 

—  Je  ne  voudrais  pas  jouer  le  rôle  d'espion , 
répondis-je  avec  plus  d'humeur  que  d'indi- 
gnation. 

—  Si  vous  n'y  êtes  pas  forcé,  vous  avez  bien 
raison,  Excellence...  Nous  regagnerons  la  gon- 
dole quand  vous  voudrez ,  et  j'aurai  à  vous 
rendre  presque  tous  vos  ducats. 

—  Avez-vous  vu  dans  cette  pièce  que  vous 
venez  de  me  désigner? 

—  Parfaitement ,  Excellence ,  et  sans  me 
donner  la  moindre  peine. 

—  Combien  y  avait-il  de  personnes  ? 

—  Trois  :  deux  jeunes  femmes  et  un  enfant 
couché  en  travers  sur  les  genoux  de  l'une 
d'elles. 

—  Sont-elles  jolies  ? 

—  Il  n'en  existe  pas  d'aussi  belles  dans  toute 
Venise,  où  Dieu  sait  cependant  qu'il  n'en 
manque  guère. 

—  Eh  bien!  marchons! 

Nous  atteignîmes  bientôt  un  endroit  où  la 
haie  était  interrompue  par  une  espèce  de 
barrière  mobile  :  je  jugeai  que  ce  devait  être 

20. 
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l'entrée  du  petit  enclos  qui  entourait  la  mai- 
son. Effectivement  INigro  s'arrêta. 

—  Avant  cinq  minutes  vous  saurez  à  quoi 
vous  en  tenir,  Excellence  ,  me  dit-il  à  voix 
basse. 

—  Mais  je  ne  puis  m'introduire  dans  celte 
demeure  sans  la  permission  des  personnes 
qui  l'habitent ,  alors  même  que  je  serais  sûr 
que  ce  sont  celles  que  je  cherche,  répond  isje. 

—  -  Il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  cela ,  Excel- 
lence. Vous  voyez  cette  lueur  qui  éclaire  ce 
grand  massif  d'arbres? 

—  Parfaitement. 

—  Elle  vient  d'une  pièce  située  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison.  La  fenêtre  est  ouverte, 
et  il  est  très-facile  de  voir  ce  (jui  se  passe  dans 
l'intérieur,  sans  être  aperçu  soi-même. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Les  deux  femmes  et  l'enfant  sont  là. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Elles  y  étaient  il  n'y  a  qu'un  instant, 
quand  je  suis  allé  à  la  découverte.  Prenez  ma 
main,  Excellence,  et  marchons  avec  précau- 
tion. Nous  n'avons  qu'une  vingtaine  de  pas  à 
faire. 
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Effectivement  nous  fûmes  bientôt  en  face 
de  cette  fenêtre,  et  les  trois  personnes  dési- 
gnées par  Nigro  étaient  encore  là. 

La  pièce  où  elles  se  tenaient  me  parut 
grande  et  nue.  Une  petite  lampe,  dont  la 
flamme  était  rabattue  par  un  capuchon  de 
cuivre,  n'éclairait  les  murs  que  jusqu'à  une 
certaine  hauteur,  et  laissait  par  conséquent 
dans  l'ombre  une  partie  des  objets. 

Les  deux  femmes  étaient  assises  l'une  à  côté 
de  l'autre,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre.  Un 
enfant,  dont  je  ne  voyais  que  la  chevelure 
blonde  et  bouclée,  reposait  couché  en  travers 
sur  leurs  genoux. 

Elles  étaient  vêtues  de  deuil,  comme  j'avais 
vu  à  Paris,  quelques  mois  auparavant,  la 
comtesse  de  Candor  et  sa  femme  de  chambre 
Rose. 

Je  fus  à  l'instant  même  convaincu  que  c'é- 
taient bien  elles  que  je  revoyais.  Tout  autre 
que  moi  s'y  serait  trompé  à  ma  place,  j'en 
suis  sûr. 

Je  serrai  la  main  de  Nigro  pour  lui  faire 
comprendre  que  j'étais  satisfait  du  zèle  et  de 
l'intelligence  dont  il  avait  fait  preuve,  et  je  le 
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tirai  à  moi  afin  de  lui  indiquer  qu'il  ne  nous 
restait  plus  qu'à  nous  éloigner. 

Il  me  tardait  d'être  de  retour  à  Venise, 
pour  aviser  tranquillement  à  la  manière 
dont  je  m'y  prendrais  pour  faire  savoir  à 
Jeanne  que  j'avais  découvert  sa  retraite , 
et  lui  demander  si  elle  voulait  me  rece- 
voir. 

Nous  avions  déjà  fait  deux  ou  trois  pas 
pour  nous  retirer,  quand  le  bruit  d'une  porte 
qu'on  ouvrait  me  décida  à  m'arrêter  et  à  re- 
garder encore. 

Les  deux  femmes  s'étaient  levées  brusque- 
ment. 

En  ce  moment,  plusieurs  éclairs  qui  se  suc- 
cédèrent avec  rapidité  remplirent  la  chambre 
d'une  clarté  éblouissante,  et  j'aperçus,  sur  le 
seuil  de  la  porte  qu'on  venait  d'ouvrir,  un 
homme  dont  je  distinguai  parfaitement  les 
traits. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  dans 
lequel  la  terreur  se  mêlait  à  la  joie.  Puis  l'une 
d'elles,  tenant  l'enfant  dans  ses  bras,  courut 
se  jeter  au  cou  de  l'homme  qui  venait  d'en- 
trer 5  tandis  que  l'autre  s'approcha  en  toute 
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hâte  de  la  fenêtre  qu'elle  ferma  violemment, 
et  devant  laquelle  elle  tira  un  rideau. 

Nous  ne  vîmes  plus  rien,  mais  nous  enten- 
dîmes des  paroles  confuses  et  des  sanglots 
entrecoupés. 

Tout  cela  avait  été  l'afTaire  d'un  instant. 

Au  moment  où  le  feu  du  ciel  avait  illu- 
miné le  visage  de  l'homme  qui  causait  tout 
ce  trouble,  j'avais  senti  la  main  de  Nigro  tres- 
saillir dans  la  mienne,  et  dès  que  le  rideau  fut 
baissé,  il  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Excellence,  partons  vite  !  Il  faut  que  je 
retourne  sans  retard  à  Venise. 

Je  le  suivis  machinalement  jusqu'à  l'en- 
droit où  la  gondole  nous  attendait  :  il  mar- 
chait si  vite  que  j'étais  obligé  de  courir  pour 
ne  pas  rester  en  arrière. 

Nous  nous  embarquâmes  précipitamment, 
et  je  l'entendis  ordonner  aux  gondoliers  de 
faire  force  de  rames. 

—  Excellence,  me  dit-il,  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  je  me  suis  trompé. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer? 

—  Peu  importe  :  avez-vous  reconnu  les 
personnes  que  vous  cherchiez? 


3Z4  LORD    ÀLGERNON. 

—  Je  n'en  suis  pas  positivement  sûr;  mais 
il  y  a  de  grandes  probabilités. 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'avez  que  des  proba- 
bilités, moi  j'ai  une  certitude  contraire. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement. 

—  Je  ne  le  puis  aujourd'hui. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  le  dois  pas. 

—  Vous  oubliez  que  je  vous  ai  payé  pour 
me  servir. 

—  Excellence,  je  suis  prêt  à  vous  rendre 
l'argent  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner. 
Vous  devez  vous  rappeler  que  je  ne  l'ai  pris 
qu'à  cette  condition,  dans  le  cas  où  je  ne 
réussirais  pas  :  or,  j'ai  la  conviction  de  n'a- 
voir point  réussi. 

—  Je  reviendrai  demain  ici,  et  malheur  à 
vous  si  vous  vous  êtes  joué  de  moi  ! 

—  Excellence,  si  vous  m'en  croyez,  vous 
ne  viendrez  pas  ici  demain,  et  même  vous 
ne  direz  à  personne  que  vous  y  êtes  venu  ce 
soir. 

—  Je  ferai  ce  qui  me  conviendra,  et  je  di- 
rai ce  que  j'aurai  envie  de  dire  :  je  vous 
trouve  un  plaisant  drôle  de  vouloir  ainsi  ré^ 
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gler  ma  conduite    et  jusqu'à    mes   paroles. 

Nigro  ne  répondit  rien  :  toute  son  attention 
semblait  absorbée  par  la  crainte  de  ne  pas 
arriver  assez  vite  à  Venise.  A  chaque  instant, 
il  avançait  la  tête  hors  de  la  gondole  pour 
répéter  aux  rameurs  de  faire  diligence.  On 
eût  dit  qu'il  y  allait  pour  lui  de  la  vie  ou  de 
la  mort,  d'être  rendu  quelques  minutes  plus 
tôt  ou  plus  tard.  , 

Nous  arrivâmes  enfin  à  l'endroit  où  j'avais 
ordonné  que  ma  gondole  vînt  m'attendre. 
Nigro  l'aperçut  avec  une  évidente  satisfaction. 

—  Excellence,  me  dit-il,  dussiez-vous  mal 
recevoir  cet  avis,  je  vous  répéterai  encore  de 
ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  ce  qui  vient  de 
se  passer,  et  vous  ne  retournerez  pas  demain 
à  Balboni. 

Je  l'envoyai  à  tous  les  diables  et  je  m'élan- 
çai dans  ma  gondole.  Je  vis  alors,  non  sans 
quelque  surprise,  que  la  sienne,  au  lieu  de 
rentrer  en  ville,  se  dirigeait  vers  l'arsenal. 

Tout  cela  est  inexplicable;  ma  tcte  est  un 
véritable  chaos.  J'en  suis  à  me  demander  si 
cette  course  n'est  pas  un  rêve  douloureux  que 
j'ai  fait. 
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XII 

Nigro  avait  raison  :  si  madame  de  Candor 
est  dans  cette  ville  ou  aux  environs  ,  il  peut 
se  faire  encore  que  ce  ne  soit  pas  elle  que  j'ai 
vue  hier. 

Mais/jue  de  choses  j'ai  apprises  sur  Venise 
aujourd'hui  ! 

Ce  malin,  de  bonne  heure,  Yorik  est  venu 
me  dire  que  le  comte  San-Felice  désirait  me 
voir.  J'avais  fermé  ma  porte  ;  mais  en  faveur 
du  comte,  j'ai  levé  la  consigne. 

—  3Iilord,  m'a-t-il  dit  en  entrant,  c'est 
une  affaire  bien  grave  qui  m'amène  chez 
vous. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  il  avait  une 
physionomie  souriante  qui  semblait  les  dé- 
mentir. 

Je  lui  répondis  je  ne  sais  quelle  pauvreté, 
et  il  reprit  aussitôt  avec  une  grande  volubi- 
lité : 

—  Nous  nous  sommes  décidés  tout  à  coup, 
ma  femme  et  moi,  à  donner  un  bal  ce  soir, 
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et  je  viens  vous  prier  de  ne  pas  accepter 
d'autres  engagements.  Nous  comptons  sur 
vous  de  la  manière  la  plus  positive. 

Je  cherchai  à  m'excuser  en  prétextant  un 
peu  de  souffrance  physique  et  beaucoup  de 
maussaderie  :  San-Felice  ne  voulut  tenir  au- 
cun compte  de  ces  défaites,  et  il  insista  vive- 
ment pour  avoir  ma  parole  que  j'irais  chez 
lui,  et  même  que  je  m'y  rendrais  d'assez 
bonne  heure. 

De  guerre  lasse,  je  lui  promis  de  faire  ce 
qu'il  désirait ,  en  le  prévenant  toutefois  que 
je  porterais  chez  lui  la  plus  triste  figure  de  bal 
qui  se  puisse  imaginer. 

Il  me  répondit  que  sa  sœur  Antonia  se 
chargerait  de  m'égayer,  ce  qui  me  parut  as- 
sez extraordinaire. 

Cependant ,  en  y  réfléchissant ,  je  trouve 
cette  franchise,  un  peu  étourdie,  préférable  à 
toutes  les  petites  ruses  qu'on  emploie  dans 
les  autres  pays,  et  particulièrement  en  France, 
pour  faire  faire  un  beau  mariage  à  une  jeune 
fille. 

Rien  n'est  plus  naturel  au  monde  que  le 
désir  du  comte  San-Felice  de  me  faire  épou- 
%  21 
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ser  sa  belle-sœur,  qui  est,  du  reste,  le  plus 
grand  et  le  plus  riche  parti  de  l'Italie  au  dire 
de  tout  le  monde. 

Cette  jeune  fille  est  d'ailleurs  charnniante. 

J'ai  demandé  au  comte  San-Felice,  sans 
trop  savoir  pourquoi ,  car  en  définitive  cela 
m'est  bien  égal,  s'il  avait  un  motif  quelcon- 
que pour  donner  cette  fête  à  laquelle  il  avait 
la  bonté  de  venir  m'inviter  :  il  m'a  répondu 
avec  un  certain  trouble  que  c'était  tout  bon- 
nement parce  que  sa  femme  et  lui  avaient 
envie  de  s'amuser. 

Je  n'en  ai  pas  cru  un  seul  mot,  et  j'avais 
parfaitement  raison,  ainsi  que  je  le  dirai  plus 
tard. 

—  Comme  vous  êtes  heureux  d'aimer  aussi 
sincèrement  le  plaisir  !  dis-je  à  San-Felice. 
Cela  me  semble  si  bizarre,  quand  on  n'a  plus 
vingt  ans,  que  je  m'imagine  toujours  que  cela 
n'est  pas  très-sinccre. 

—  En  Italie,  milord,  les  goûts  ne  perdent 
jamais  de  leur  jeunesse,  et  tant  qu'on  s'amuse 
réellement  d'une  chose  ,  on  ne  rougit  pas  le 
moins  du  monde  de  s'en  amuser.  Je  vous  pré- 
senterai ce  soir  à  une  de  mes  vieilles  amies , 
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Italienne  de  race  pure,  qui  est  une  merveille 
dans  ce  genre.  Vous  serez  aimable  pour  elle, 
n'est-ce  pas?  C'est  une  excellente  personne. 

—  J'ai  en  général  peu  de  sympathie  pour 
la  vieillesse  qui  manque  de  gravité,  ai -je 
répondu  avec  assez  de  maussaderie  ;  cepen- 
dant, mon  cher  comte,  pour  vous  être 
agréable... 

— Vous  en  serez  d'ailleurs  bien  récompensé, 
interrompit  San-Felice.  La  princesse  Vantini, 
c'est  le  nom  de  ma  vieille  parente,  ne  mar- 
che jamais  qu'entourée  de  deux  nièces  char- 
mantes. 

C'est  une  particularité  du  caractère  italien 
dans  toutes  les  classes  que  de  chercher  à 
vous  faire  envisager  toutes  choses  sous  le 
point  de  vue  de  ce  qu'on  peut  en  retirer  pour 
plaire  aux  femmes  ;  chez  eux  ce  n'est  pas  cor- 
ruption, mais  pure  obligeance,  j'ai  été  sou- 
vent à  même  de  le  remarquer. 

Apres  le  départ  du  comte,  je  suis  sorti  en 
gondole,  à  peu  près  décidé  à  me  faire  con- 
duire à  Balboni ,  pour  essayer  de  découvrir 
la  cause  des  mystères  que  Nigro  m'a  faits  hier 
soir  ;  j'avais  d'ailleurs  toujours  dans  l'esprit 
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coruinc  un  vague  pressentiment  (|ue  cette  pe 
tite  maison   était   habitée   par  madame  de 
Candor. 

Ce  que  j'avais  vu  rendait  cette  pensée  assez 
triste  pour  moi,  comme  on  peut  se  l'ima- 
giner. 

Jeté  sur  la  plage  de  Balboni,  j'eus  d'abord 
quelque  peine  à  m'orienter  dans  ces  lieux  que 
je  n'avais  vus  qu'à  la  rare  lueur  des  éclairs  ; 
mais  enfin  je  crus  reconnaître  la  haie,  l'enclos 
en  friche,  et  bientôt  la  petite  maison,  der- 
rière un  massif  d'arbres  que  le  ciseau  du  jar- 
dinier n'avait  pas  dû  émonder  depuis  un 
grand  nombre  d'années. 

J'arrivai  à  la  barrière  :  elle  était  ouverte. 

Je  fis  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  mai- 
son :  toutes  les  issues  en  étaient  hermétique- 
ment fermées. 

J'examinai  encore  les  localités,  et  je  n'eus 
pas  de  peine  à  reconnaître  que  j'étais  bien 
dans  l'endroit  où  j'étais  venu  la  veille.  Le 
morceau  de  mortier  manquait  à  la  muraille, 
le  contrevent  extérieur  pendait  à  l'un  de  ses 
gonds  ;  je  retrouvai  même  sur  le  sable  d'une 
allée,  la  seule  du  jardin  que  l'herbe  n'eût  pas 
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envahie,  l'empreinte  d'im  pied  à  laquelle  ma 
botte  s'adaptait  parfaitement. 

J'étais  bien  réellement  venu  là  ;  je  n'avais 
malheureusement  pas  rêvé  ;  mais  qui  avais-je 
vu  ?  et  pourquoi  ces  mystères  et  cette  recom- 
mandation pressante  de  Nigro  de  ne  pas  re- 
tourner à  Balboni? 

Il  y  avait  îà  une  foule  de  circonstances  que 
je  devais,  queje  voulus  sur-le-champ  éclaircir. 

Voici  les  soupçons  que  j'avais  conçus,  et 
l'on  conviendra  avec  moi  qu'ils  n'étaient  pas 
trop  absurdes. 

Jem'imaginai  que  Nigroavaitreconnu,  dans 
l'homme  que  nous  avions,  vu  entrer,  une  per- 
sonne contre  laquelle  il  ne  voulait  pas  agir,  et 
que  les  deux  femmes  étaient  Jeanne  et  Rose. 

J'appelai  à  haute  voix  et  à  plusieurs  repri- 
ses aux  différentes  façades  de  la  maison  ;  on 
ne  vint  pas ,  et  rien  ne  bougea  dans  l'in- 
térieur :  une  tombe  n'aurait  pas  été  plus 
muette. 

Je  grimpai  les  quatre  ou  cinq  marches  hu- 
mides et  verdàtres  d'un  perron  en  ruine,  et 
j'arrivai  à  une  petite  porte  à  laquelle  je  frap- 
pai discrètement  d'abord. 

21. 
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J'écoutai,  j'attendis;  le  silence  continua  de 
régner  partout. 

Je  frappai  plus  fort  et  longtemps  de  suite  ; 
j'étais  dans  un  état  d'exaspération  impossible 
à  décrire. 

Enfin  j'eus  la  satisfaction  d'entendre  le 
bruit  d'un  pas  dans  l'intérieur  de  la  maison; 
bientôt  la  porte  s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  en 
présence  d'un  sergent  de  grenadiers  hon- 
grois. 

Cet  homme  me  demanda  en  mauvais  italien 
ce  que  je  voulais. 

—  Voir  les  maîtres  de  celte  maison,  lui 
dis-je. 

—  Il  n'y  a  personne. 

—  Mais  il  V  avait  du  monde  hier  soir. 

—  C'est  possible. 

—  Je  veux  entrer. 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Je  lirai  quelques  pièces  d'or  de  ma  poche 
et  j'essayai  de  les  glisser  dans  la  main  du  ser- 
gent, qui  se  recula  vivement  et  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Dites-moi  au  moins,  repris-je,  où  sont 
allées  les  personnes  qui  étaient  ici  hier  soir. 
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—  Je  ne  le  sais  pas  :  quand  je  suis  entré 
dans  celte  maison,  elle  était  abandonnée. 

—  Qui  vous  y  a  envoyé? 

Le  sergent  se  recula  de  nouveau  et  ferma 
la  porte,  dont  je  l'entendis  pousser  les  ver- 
rous. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  retourner  à  Ve- 
nise, et  à  tâcher  d'obtenir  de  Nigro,  n'importe 
à  quel  prix,  l'explication  de  tous  ces  myslè- 
res.  A  la  vérité,  il  s'était  montré  très-désinté- 
ressé; mais  je  me  promis  de  lui  faire  des  of- 
fres telles,  qu'il  lui  serait  impossible  de  résis- 
ter à  la  tentation. 

11  y  a  tant  d'hommes  qui  ne  sont  restés 
incorruptibles  que  parce  qu'ils  n'ont  jamais 
eu  affaire  qu'à  des  maladroits,  des  pauvres  ou 
des  avares. 

Je  faisais  ces  réflexions  et  d'autres  du  même 
genre,  tout  en  cheminant  pour  regagner  mon 
embarcation.  A  quelques  centaines  de  pas  de 
la  mer,  j'aperçus  un  pécheur  qui  retournait 
à  Balboni,  ses  filets  sur  l'épaule  et  un  panier 
à  la  main. 

Au  moment  où  nous  nous  croisâmes ,  je 
l'arrêtai  et  je  lui  demandai  s'il  était  disposé  à 
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me  rendre  un  service,  que  moi  j'étais  prêt  à 
lui  payer  tout  ce  qu'il  voudrait. 

Sa  figure  s'illumina  d'un  rayon  de  joie,  et 
il  me  répondit  aussitôt  qu'il  n'y  avait  rien 
au  monde  qu'il  ne  fît  pour  me  prouver  son 
zèle. 

—  Vous  êtes  de  Balboni,  n'est-ce  pas?  lui 
dis-je  en  faisant  briller  à  ses  yeux  quelques 
ducats. 

—  Oui ,  Excellence. 

—  Et  vous  y  connaissez  tout  le  monde  ? 

—  Tout  le  monde  sans  exception. 

—  Alors  vous  pouvez  me  dire  qui  habite 
cette  maison  là-bas  ;  il  m'importe  beaucoup 
de  le  savoir. 

—  De  quelle  maison  voulez-vous  parler. 
Excellence?  En  voilà  plusieurs  les  unes  à  côté 
des  autres. 

En  me  faisant  cette  réponse,  le  pécheur  re- 
gardait dans  une  direction  opposée  à  celle  que 
mon  geste  lui  indiquait;  il  me  sembla  aussi 
que  son  visage  s'était  subitement  assombri , 
et  il  fit  un  mouvement  de  la  jambe  droite 
comme  s'il  voulait  se  remettre  en  marche. 

—  Je  parle  de  celte  maison  isolée  dont  la 
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façade  porte  un  volet  détache  de  son  gond 
supérieur. 

—  Celle  maison  est  abandonnée  depuis 
longtemps,  Excellence,  et  je  n'y  suis  jamais 
entré  de  ma  vie. 

—  Que  vous  n'y  soyez  jamais  entré,  c'est 
possible;  mais  qu'elle  soit  abandonnée  depuis 
longtemps,  cela  est  faux.  Vous  n'êtes  pas  de 
Balboni,  ou  vous  me  faites  un  mensonge. 
Hier  encore  cette  maison  était  habitée. 

Il  haussa  les  épaules  comme  s'il  voulait 
dire  :  C'est  possible,  mais  cela  m'est  égal. 

—  Écoutez  ,  repris-je  aussitôt ,  si  vous  me 
donnez  quelques  renseignements  un  peu  pré- 
cis sur  les  personnes  qui  étaient  ici  il  y  a 
quelques  heures,  je  ferai  votre  fortune  :  vous 
n'aurez  plus  besoin  de  pèclier  de  votre  vie. 

—  Excellence,  je  ne  sais  rien,  et  j'aime 
beaucoup  la  pèche.  Excusez-moi  donc. 

Et  avant  que  je  pusse  lui  adresser  une  nou- 
velle question,  il  s'était  éloigné  à  grands  pas. 

Je  ne  fus  pas  plus  heureux,  à  quelque  dis- 
tance de  là  ,  avec  deux  jeunes  lilles  qui  me 
promirent  de  me  dire  tout  ce  que  je  voudrais, 
et  qui  s'effarouchèrent  dès  la  première  ques- 
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tion  que  je  leur  adressai  sur  le  compte  des 
personnes  qui,  la  veille  encore,  habitaient  la 
maison  abandonnée  en  ee  moment. 

C'était  à  en  devenir  fou  de  colère  et  de  dé- 
pit; on  eût  dit  vraiment  que  tout  le  monde 
s'entendait  pour  me  dissimuler  ce  que  j'avais 
tant  d'intérêt  à  savoir. 

Ma  seule  ressource  était  donc  Nigro.  Je 
me  jetai  dans  ma  gondole,  décidé  à  le  faire 
parler,  dùt-il  m'en  coûter  le  quart  de  ma  for- 
lune.  Je  ne  pensais  plus  à  Jeanne,  mais  il  y 
avait  un  obstacle  devant  moi,  et  cet  obstacle 
je  voulais  le  briser. 

Comme  nous  longions  les  murs  de  l'arse- 
nal, j'aperçus  une  immense  gondole  amarrée 
à  l'entrée  de  la  porte  des  Lions,  et  occupée 
par  quelques  soldats  appartenant  au  même 
régiment  hongrois  que  le  sergent  qui  m'avait 
refusé  la  permission  de  pénétrer  dans  la  mai- 
son de  Balboni. 

Cette  circonstance  insigniGante  m'éclaira 
tout  à  coup  :  je  me  dis  que  j'allais  peut-être 
apprendre  quelque  chose. 

Dans  cette  pensée,  j'ordonnai  à  mes  ra- 
meurs de  se  rapprocher  autant  que  possible 
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delà  gondole  amarrée,  et  de  s'arrêter  dès  que 
je  leur  dirais  de  le  faire. 

Ils  obéirent  avec  une  répugnance  qui  me 
fut  bientôt  expliquée  :  une  sentinelle  placée 
sur  une  muraille  nous  défendit  d'avancer. 

Je  menaçai  mes  gondoliers  de  les  chasser 
s'ils  se  soumettaient  à  celte  brutale  injonc- 
tion ;  ils  battirent  encore  la  mer  de  quelques 
coups  de  rames,  alors  la  sentinelle  les  coucha 
enjoué  :  il  fallut  rester  là. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  :  rien  ne  me  di- 
sait que  je  dusse  voir,  entendre  ou  apprendre 
quelque  chose,  et  cependant,  pour  quoi  que 
ce  soit  au  monde,  je  n'aurais  voulu  ra'éloi- 
gner  de  là. 

Enfin  la  porte  de  la  citadelle  ou  de  l'arse- 
nal, comme  on  voudra  l'appeler,  s'ouvrit,  et 
je  vis  paraître  Nigro  dans  son  costume  offi- 
ciel d'agent  de  la  police  vénitienne. 

Derrière  lui  venaient  quelques  soldats. 

A  la  suite  de  ces  soldats  marchait  un 
homme  de  grande  taille,  que  je  reconnus 
tout  de  suite  pour  le  personnage  que  j'avais 
vu  entrer  la  veille  au  soir  dans  la  petite  mai- 
son de  Balboni. 
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I]  avait  les  mains  attachées  derrière  le  dos  ; 
mais  sa  contenance  n'avait  rien  de  celle  d'un 
criminel,  car  elle  était  assurée  et  presque  su- 
perbe. 

Je  compris  alors  pourquoi  Nigro  s'était  em- 
pressé de  se  débarrasser  de  moi.  la  veille  au 
soir.  Le  hasard  lui  avait  sans  doute  fait  dé- 
couvrir quelqu'un  qu'il  était  chargé  d'arrêter, 
et  mes  intérêts  particuliers  avaient  été  sacri- 
fiés à  ses  devoirs  d'employé  du  gouverne- 
ment. 

3îais  ces  malheureuses  femmes,  que  sont- 
elles  devenues?  Qui  sont-elles,  enfin  ?  Rien  ne 
me  dit  d'une  n)anière  irrécusable  que  l'une 
d'elles  n'est  pas  madame  de  Candor 


XIII 

Il  )  a,  en  vérité,  des  moments  où  je  suis 
fondé  à  penser  que  les  singularités  de  mon 
caractère  tiennent  à  un  dérangement  de  mon 
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cerveau.  Ainsi  il  m'arrive  souvent  de  douter 
des  choses  les  plus  matériellement  vraies,  et 
parfois  je  m'obstine  à  en  croire  d'autres  qui 
sont  évidemment  fausses  :  une  raison  saine 
ne  doit  pas  procéder  de  cette  manière. 

Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  est  un 
exemple  on  ne  peut  plus  frappant. 

Les  témoignages  les  plus  irrécusables,  les 
preuves  les  plus  fortes  me  démontrent  que 
ce  n'est  pas  madame  de  Candor  que  j'ai  vue 
hier  à  Balboni.  Je  l'ai  cru  d'abord,  je  l'ai 
même  consigné  dans  ces  pages,  et  à  chaque 
instant  je  me  surprends  à  penser  que  tout  le 
monde  s'entend  pour  me  tromper. 

C'est  absurde,  je  le  reconnais,  et  cependant 
je  ne  puis  triompher  de  cette  idée. 

On  va  comprendre  quelle  est  l'aberration  de 
mon  jugement,  et  combien  je  suis  ingénieux 
à  maintenir  mon  esprit  dans  le  trouble  et  la 
défiance. 

En  revenant  de  Balboni,  je  me  suis  fait  con- 
duire chez  un  vieux  savant  vénitien  que 
j'avais  connu  lors  de  mon  premier  voyage  en 
Italie,  et  avec  lequel  j'ai  renouvelé  connais- 
sance depuis  mon  retour  ici. 

LORD   ALGERNON.   2.  22 
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Le  chevalier  Matteo  Libri  est  un  de  ces  hom- 
mes rares  dont  il  ne  devrait  pas  être  permis 
de  révoquer  en  doute  la  sincérité.  Candide 
comme  un  enfant,  malgré  son  grand  âge  et 
sa  prodigieuse  connaissance  du  cœur  humain, 
il  ne  cherche  jamais  à  dénaturer  sa  pensée, 
et,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  l'ai  pas 
une  seule  fois  surpris  en  flagrant  délit  de  dis- 
simulation sur  quoi  (jue  ce  soit. 

Il  va  sans  dire  qu'il  vit  dans  un  isolement 
presque  complet,  et  que  son  esprit  charmant 
et  son  vaste  savoir  ne  le  font  rechercher  de 
personne.  Les  gens  qui  disent  toujours  la 
vérité  sont  encore  plus  redoutés  dans  ce  pays 
que  partout  ailleurs  :  on  les  trouve  désagréa- 
bles et  compromettants. 

Après  mes  émotions  de  la  veille  et  de  la  ma- 
tinée, je  devais  être  très-préoccupé .  et  je 
l'étais  en  effet  en  arrivant  chez  le  chevalier  : 
il  s'en  est  aperçu  sur-le-champ,  et  comme  il 
ne  cache  jamais  ses  impressions ,  il  s'est  in- 
formé sans  détour,  quoique  avec  une  extrême 
délicatesse,  des  causes  du  trouble  d'esprit 
qu'il  avait  remarqué  en  moi  dès  les  premières 
paroles  que  nous  avions  échangées. 
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Ce  que  j'aurais  pu  lui  confier  était  si  in- 
vraisemblable, si  absurde  ,  qu'il  me  fut  im- 
possible de  lui  répondre  avec  franchise.  Je  me 
rejetai  donc  sur  l'irritation  morale  que  me 
causaient  des  souffrances  nerveuses  auxquel- 
les je  prétendis  être  fort  sujet,  et  je  me  plai- 
gnis de  l'obligation  où  j'étais  d'aller  au  bal, 
le  soir  même,  dans  cet  état  de  malaise  dont 
je  ne  savais  pas  triompher. 

—  Et  qui  donne  un  bal  à  Venise  aujour- 
d'hui? me  demanda- t-il  avec  une  vivacité  qui 
m'étonna  chez  un  homme  habituellement 
calme. 

—  Le  comte  San-Felice. 

—  Le  comte  San-Felice  donne  un  bal  !  Au- 
jourd'hui même  !  s'écria  le  chevalier.  Mi- 
lord  ,  n'y  allez  pas  ;  c'est  une  mystification 
comme  on  en  fait  quelquefois  à  Venise. 

—  3Ion  cher  clievalier,  le  comte  me  con- 
naît depuis  trop  peu  de  temps  pour  se  per- 
mettre avec  moi  une  de  ces  familiarités  qu'au- 
toriserait tout  au  plus  une  liaison  intime.  Il 
a  pris  la  peine  de  venir  lui-même  chez  moi, 
ce  matin,  pour  me  prier  à  sa  soirée  improvi- 
sée, m'a-t-il  dit. 
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J'eus  à  peine  prononcé  ces  mots  que  je  vis 
le  chevalier,  qui  m'écoutait  avec  une  curio- 
sité anxieuse,  pencher  sa  tète  sur  sa  poitrine 
et  se  couvrir  la  face  avec  ses  deux  mains. 

—  0  honte  !  murmura-t-il  sourdement 
avec  une  expression  douloureuse  à  laquelle 
se  mêlait  un  sentiment  de  profonde  indigna- 
tion qui  cherchait  à  secontenir.  Honte!  honte! 
répéta-t-il  d'une  voix  plus  faible,  dont  le  son 
étouffé  mourut  dans  un  sanglot. 

On  sait  que  je  suis  de  ma  nature  peu  ques- 
tionneur, parce  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
choses  qui  m'intéressent.  Cependant,  dans 
cette  circonstance,  et  après  les  témoignages 
d'intérêt  que  le  chevalier  venait  de  me  donner 
à  l'instant  même,  je  crus  qu'il  était  de  mon 
devoir  de  ne  pas  paraître  indifférent  au  vio- 
lent chagrin  qu'il  semblait  éprouver. 

Je  le  questionnai  donc  à  mon  tour  avec 
toute  la  réserve  possible,  et  en  le  priant  de 
me  pardonner  cette  indiscrétion. 

Il  découvrit  lentement  son  visage  altéré, 
saisit  ma  main,  qu'il  tint  quelques  instants 
pressée  dans  les  deux  siennes,  puis  il  me  dit 
avec  douceur  et  résignation  : 
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—  Pardonnez-moi  vous-même,  cher  lord; 
c'est  une  grande  faiblesse...  mais  quoique 
j'assiste  depuis  près  d'un  demi-siècle  à  la  lente 
dégradation  de  ma  patrie,  je  ne  puis  m'habi- 
tuer  à  ce  spectacle,  et  quand  je  découvre 
qu'elle  peut  tomber  plus  bas  encore  qu'elle 
n'est,  je  ressens  une  douleur  dont  je  ne  suis 
pas  le  maitre. 

Et  il  leva  vers  le  ciel  un  regard  désolé. 

Tout  cela  ne  m'apprenant  rien  et  me  pa- 
raissant inexplicable,  je  hasardai  quelques  au- 
tres questions. 

—  Je  conçois,  reprit-il,  que  vous  ayez  de 
la  peine  à  comprendre  comment  tout  ceci  a 
pu  venir  à  propos  d'une  chose  aussi  insigni- 
fiante qu'un  bal...  Rien  n'est  plus  naturel  ce- 
pendant... ce  bal  est  une  monstruosité,  un 
déshonneur  pour  la  société  vénitienne. 

Je  comprenais  de  moins  en  moins,  et  l'é- 
tonnement  qui  se  peignit  sur  ma  physionomie 
le  fit  voir  à  mon  interlocuteur,  qui  se  hâta  de 
continuer  en  ces  termes  : 

—  Le  prince  Severino,  beau-frère  du  comte 
San-Felice,  a  été  obligé  de  quitter  Venise,  il 
y  a  quelques  mois,  pour  se  soustraire  aux 

22. 
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poursuites  du  gouvernement  autrichien,  qui 
l'accuse,  non  sans  raison  peut-être,  de  s'as- 
socier activement  aux  espérances  de  cette 
jeune  noblesse  qui  rêve  l'affranchissement  de 
l'Italie.  11  s'était  réfugié  en  Suisse;  mais  le 
désir  irrésistible  de  revoir  une  jeune  femme 
et  un  enfant,  qu'il  aime  tous  deux  avec  pas- 
sion, lui  a  inspiré  le  funeste  dessein  de  reve- 
nir, et  j'ai  appris  ce  matin  qu'il  avait  été  ar- 
rêté hier  soir  dans  un  petit  village  de  la  terre 
ferme. 

Je  n'ai  pu  retenir  un  cri  de  surprise  et  de 
douleur,  dont  le  chevalier  n'a  pas  du  com- 
prendre toute  la  portée. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-il  après  quelques  se- 
condes de  silence,  que  c'est  une  bien  grande 
honte,  une  lâcheté  bien  infâme  à  son  propre 
beau-frère  de  donner  une  fête  en  ce  mo- 
ment?... Eh  bien!  voilà  la  noblesse  vénitienne 
d'aujourd'hui. 

—  Vous  croyez  au  moins,  j'espère,  que  la 
comtesse  San-Felice... 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  j'ajouterai  même 
qu'elle  est  une  de  nos  plus  fières  et  de  nos 
plus  courageuses  patriciennes,  car,  pendant 
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l'absence  de  son  frère,  elle  a  osé  écrire  deux 
fois  à  Vienne  pour  demander  sa  grâce. 

—  Vous  me  voyez  au  désespoir  !  ai-je  dit. 
Si  vous  saviez... 

—  Oh!  je  n'en  suis  pas  étonné,  m'a-t-il  ré- 
pondu en  me  serrant  de  nouveau  la  main. 
Vous  êtes  noble,  généreux,  et  vous  apparte- 
nez à  cette  iière  aristocratie  qui  ose  aimer  la 
liberté  en  face  du  trône,  en  même  temps 
qu'elle  défend  ses  privilèges  contre  le  peuple. 
iMais  ici  on  tremble  devant  tout  le  monde,  et 
l'on  n'a  pas  d'autre  courage  que  celui  de  la 
bassesse. 

Nous  avons  gardé  le  silence  pendant  quel- 
ques minutes,  puis  le  chevalier  a  repris  : 

—  Il  faut  que  cette  police  autrichienne  ait 
fait  un  pacte  avec  le  démon,  car  rien  n'égale 
sa  ruse,  son  habileté  et  le  bonheur  qui  pré- 
side à  toutes  ses  entreprises.  Figurez-vous, 
mon  cher  lord,  que  le  malheureux  prince  Se- 
verino  n'avait  confié  le  secret  de  son  retour 
à  personne  ;  qu'il  était  venu  seul,  ne  marchant 
que  la  nuit  par  des  chemins  de  traverse.  Eh 
bien  !  il  n'y  avait  pas  deux  heures  qu'il  était 
près  de  la  femme  dont  je  vous  ai  parlé ,  il  al- 
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laiL  même  la  quitter,  lorsque  la  maison  a  été 
cernée  par  une  compagnie  de  grenadiers, 
conduite  par  un  agent  de  police  qui  l'a  arrêté. 
On  l'a  conduit  d'abord  à  l'arsenal  où  il  a  été 
interrogé  par  le  gouverneur,  et  depuis  quel- 
ques heures  il  est  sous  les  Plombs,  d'où  il  ne 
sortira  peut-ctre...  Ah  !  c'est  horrible  à  pen- 
ser! On  dit  que  la  pauvre  femme  est  presque 
folle  de  désespoir. 

—  Hélas  !  me  suis-je  écrié  alors,  j'ai  la  dou- 
leur d'être  la  cause  involontaire  de  cet  horri- 
ble événement. 

Et  j'ai  aussitôt  expliqué  au  chevalier,  sans 
lui  tout  dire  précisément,  comment  une 
recherche  faite  pour  mon  propre  compte 
avait  amené  la  découverte  qui  le  plongeait 
dans  la  consternation  ,  car  je  ne  doutai  pas, 
à  dater  de  ce  moment,  que  le  prince  Severino 
ne  fût  rhomme  que  j'avais  vu  entrer  la  veille 
au  soir  dans  la  petite  maison  de  Balboni. 

—  C'est  une  cruelle  fatalité ,  m'a-t-il  dit 
avec  douceur.  Mais  soyez  sûr  qu'on  serait  tôt 
ou  lard  venu  à  bout  de  s'emparer  de  lui.  Ces 
Allemands  si  épais,  si  lourds,  si  bonasses  en 
apparence,  ont  une  sagacité  infernale  quand 
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il  s'agit  d'attirer  dans  un  piège  une  des  victi- 
mes de  leur  politique.  Severino  n'aurait  pas 
échappé  à  l'œil  terne  mais  toujours  ouvert  de 
la  police  autrichienne  ;  ainsi  ,  ne  vous  faites 
pas  trop  de  reproches...  c'est  le  hasard  qui 
l'a  livré  :  plus  tard  un  de  ses  amis  ou  un  de 
ses  proches  l'aurait  peut-être  vendu  pour 
faire  sa  cour  au  premier  ministre. 

—  Quelle  horreur  !  Mais  que  peut  espérer 
le  souverain  qui  amène  peu  à  peu  ses  sujets 
à  ce  degré  d'avilissement? 

—  L'obéissance. 

—  Et  s'il  a  besoin  de  faire  quelque  jour  un 
appel  à  leur  patriotisme,  à  leur  dévouement? 

—  Il  pense  dès  à  présent  que  le  génie  de 
ses  ministres  le  mettra  à  môme  de  se  passer 
du  concours  de  son  peuple.  Mais  quittons  ce 
sujet,  mon  cher  lord...  Il  trouble  la  joie  que 
j'ai  à  vous  voir  et  à  causer  avec  vous. 

—  Comme  vous  voudrez  :  seulement  lais- 
sez-moi vous  dire  que  je  n'irai  pas  à  ce  bal  et 
que  je  ne  mettrai  jamais  le  pied  chez  le  comte 
San-Felice. 

—  Vous  aurez  tort. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  qu'il  y  a  dans  cette  maison  deux  no- 
bles créatures,  une  surtout,  qui  méritent  tou- 
tes les  sympathies  d'un  homme  comme  vous. 

—  Cependant  le  comte  m'a  dit  que  sa 
femme  était  d'accord  avec  lui  pour  donner 
cette  fête. 

—  Soyez  sûr  que  c'est  un  mensonge  !  Elle 
se  soumettra,  fera  bonne  contenance ,  mais 
je  suis  certain  qu'au  fond  de  l'àme  elle  est 
profondément  malheureuse.  Ne  les  abandon- 
nez pas  dans  cette  circonstance. 

—  Mais  si  elles  viennent  à  savoir  que  c'est 
moi  qui  suis  cause  du  malheur  qui  les  frappe? 

—  Comment  voulez-vous  qu'elles  le  sachent? 
Ce  misérable  Nigro  n'ira  pas  se  vanter  de  n'a- 
voir dû  qu'au  hasard  la  capture  importante 
qu'il  a  faite. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  assez  probable. 
Alors  savez-vous  ce  que  je  ferai?  J'irai  voir 
ces  dames  ce  matin  et  je  les  prierai  de  m'ex- 
cuser  si  je  ne  parais  pas  à  leur  bal  de  ce  soir. 

—  A  merveille  !  Vous  satisferez  à  tout  en 
agissant  ainsi. 

Je  suis  resté  pendant  quelques  instants 
encore  avec  le  chevalier  Libri,  puis  je  me  suis 
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fait  conduire  au  palais  San-Felice,  où  je  n'ai 
pu  être  reçu  qu'en  envoyant  ma  carte  :  la 
porte  était  fermée  sous  le  prétexte  des  pré- 
paratifs du  bal.  Le  comte  était  sorti. 

J'ai  trouvé  les  deux  sœurs  tout  en  larmes, 
et  ma  visite  a  paru  les  toucher  profondément  : 
elles  ont  compris  que  je  venais  leur  exprimer 
la  part  que  je  prends  à  leur  chagrin. 

—  C'est  un  affreux  malheur!  m'a  dit  la 
comtesse  en  sanglotant. 

—  Et  une  grande  honte  à  nous  de  donner 
cette  fête  !  a  ajouté  Antonia  avec  une  dou- 
loureuse indignation. 

—  Mais  ,  si  je  suis  bien  informé,  ai-je  ré- 
pondu ,  il  est  impossible  que  monsieur  votre 
frère  puisse  encourir  une  peine  sévère.  On 
m'a  assuré  qu'il  n'y  avait  rien  de  grave  à  lui 
reprocher,  et  qu'il  s'était  borné  à  sympathi- 
ser avec  quelques  esprits  exaltés. 

—  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire  un  crime 
dans  ce  pays,  a  interrompu  la  comtesse.  Mon 
pauvre  frère  est  perdu  ! 

—  Si  vous  alliez  à  Vienne  demander  vous- 
même  sa  grâce  à  l'empereur?  On  le  dit  hu- 
main, généreux... 
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—  On  ne  me  le  laisserait  pas  voir,  et  on  me 
renverrait  à  son  premier  ministre  qui  me 
baiserait  la  main,  me  dirait  des  choses  extrê- 
mement gracieuses,  et  me  ferait  des  promes- 
ses qu'il  ne  me  tiendrait  pas.  Cependant  je 
suis  décidée  à  faire  cette  démarche  si  mon 
mari  m'en  donne  la  permission. 

—  Je  pense,  madame  la  comtesse,  que  vous 
n'avez  aucun  doute  à  cet  égard  :  ce  que  vous 
m'avez  dit  l'autre  jour  de  la  liberté  dont  jouis- 
sent les  femmes  à  Venise... 

—  Nous  sommes  libres,  en  effet.,,  libres 
de  nous  amuser  comme  nous  l'entendons. 
Nous  pouvons  être  coquettes,  légères  même; 
mais  il  nous  est  défendu  d'être  généreuses  et 
dévouées  :  on  trouve  que  c'est  d'un  mauvais 
exemple. 

J'étais  confondu  de  tout  ce  que  j'entendais, 
et  je  m'affermis  dans  la  résolution  que  j'avais 
prise  de  ne  pas  me  mêler,  pour  ce  jour-là  du 
moins,  aux  fausses  joies  de  cette  société  si  tris- 
tement déchue  de  son  antique  orgueil. 

Je  le  dis  à  la  comtesse  et  à  sa  sœur,  qui  se 
récrièrent  vivement  contre  ce  parti. 

—  Nous  comptions  cependant  sur  vous, 
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me  dit  la  première.  C'est  mal  de  nous  aban- 
donner dans  une  épreuve  comme  celle  que 
nous  allons  subir. 

—  Mais  pourquoi  la  subissez-vous?  II  me 
semble  qu'à  votre  place...  pardonnez-moi, 
madame  la  comtesse  ,  de  vous  parler  ainsi... 
il  n'y  aurait  pas  de  puissance  humaine...  Vous 
pourriez  feindre  une  indisposition  subite,  par 
exemple. 

—  Je  préfère  la  soumission  au  mensonge. 
Les  personnes  qui  nous  connaissent,  Antonia 
et  moi,  sauront  que  nous  sommes  très-mal- 
heureuses, cela  suffira...  Mais  soyez  des  nô- 
tres, milord,  je  vous  en  conjure. 

—  Ne  l'exigez  pas,  madame  la  comtesse. 

—  Ainsi  nous  n'aurons  personne  avec  qui 
nous  puissions  échanger  un  regard  sympa- 
thique! dit  à  son  tour  la  belle  Antonia. 

Ces  paroles  m'émurent  profondément,  et 
je  ne  crus  vraiment  plus  qu'il  fût  bien  à  moi 
de  résister  plus  longtemps.  J'ai  donc  promis 
à  ces  dames  que  j'irais  à  leur  bal ,  et  même 
que  j'arriverais  de  bonne  heure. 

Avant  de  prendre  congé  d'elles  pour  le  mo- 
ment, je  leur  ai  adressé  quelques  questions 
2.  23 
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sur  la  malheureuse  femme  du  prince  Seve- 
rino,  et  j'ai  été  tout  étonné  de  les  trouver 
réservées,  froides,  et  presque  indifférentes 
sur  ce  sujet  qui  devrait  cependant  leur  inspi- 
rer une  vive  sollicitude.  Le  prince  Séverine 
ne  serait-il  pas  marie?  C'est  cette  pensée  qui 
m'a  rendu  quelques-uns  de  mes  doutes.  Qu'il 
est  odieux  de  vivre  ainsi  !  Il  faut  absolument 
que  je  découvre  la  vérité...  Insensé  que  je 
suis  !  elle  m'éblouit,  et  je  m'obstine  à  ne  pas 
la  voir  ! 
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